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oi 


ନାମ ଶୁଣି ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହାନ୍ତି, ନୁହେଁ ? ଚିହିବେ କିପରି ? ମୁଁ ପରା 
ମୋଗଲ କାବ୍ୟରେ ଉପେକ୍ଷିତା । ଯେପରି ବାଲ୍ଲୀକିଙ୍କର ଆଖୁରେ ଥୁଲା ଉର୍ମିଳା, ଏବଂ 
ବାଣଭଙଟ୍ଟଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପତ୍ର ଲେଖା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜଣେ ଖାଣ୍ବି ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ । ମତେ ମଧ୍ଯ 
ଡାକିପାରନ୍ତି - ଲାଡ଼ଲୀ ! 


* ଲାଡ଼ଲୀ ମୋର ନାମ, ମାନକର ମୋର ଗୀ 

ଜିଲ୍ଲା ବର୍ଦିମାନରେ 
ଏତେବଡ଼ ଅଭାଗିନୀ ଦୀନାହୀନା ମୋ ପରି 

ନାହିଁ କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ! ? 


ଆଜ୍ଞା ହଁ, ବର୍ବମାନ ଜିଲାର ମାନକର ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ଶିବିର ମଧ୍ୟରେ 
_ର୍ବପ୍ରଥମେ ଏହି ରୂପ -ରସ -ଶଦ -ଗନ୍ଧସର୍ଶଭରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଦୂଇ ଆଖ୍‌ ମେଲିଥୁଲି । 
ମୋର ଧାତ୍ରୀ ଆଜିଆମ୍ମା ସେହି କଥା କୁହେ ।! ତେବେ ଦୀନାହୀନା କହିଲେ ଟିକିଏ ଅସ୍ବସ୍ଥି 
ଲାଗିବ । ମୁଁ ଆଦୌ ଦୀନାହୀନା ନୁହେଁ । ମୋ ବାପା ସେତେବେଳେ ଥୁଲେ ମୋଗଲ 
ସମ୍ରାଟ ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହ ଆକବର ବାଦଶାହଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ ବର୍ବମାନ ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ 
ଜାଗିରଦାର । ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ । ତେଣୁ ସୁନା ଚାମୁଚା ନୁହେଁ, ସୁନା ଶାମୂକାରେ କ୍ଷୀର 
. ଖାଇଥ୍ଲି ।! ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ସୂନୀ ଥାଜିଆରେ ପେସ୍ତା 
ବାଦାମ, ଅଙ୍ଗୁର, ଆପେଲ ଖାଇଥ୍‌ଲି । ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବା ପରେ ରୂପାଥାଳିରେ ବିରିୟାନି, 
ଏବଂ ମୁର୍ଗ-ମସଲୁମ୍‌ । ମୋ ବାପାଙ୍କର ନିଜ ହାତରନ୍ଧା ! ହଁ, ମାଆ ନୁହେଁ, ବାପା । 
ମାଆ ଆଦୌ ଚୂଲି ପାଖକୁ ଯାଉନଥ୍ଲା । 


କାରଣ ଦୁଧ ଅଳତାରଙ୍ଗ କଳା ହୋଇଯିବ । ତା” ଛଡ଼ା ତାର ସମୟ ବା ଥିଲା୍‌ 
କେତେବେଳେ ? ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ୁଯାଏଁ ଲମ୍ବା ବାଳ ବାନ୍ଧିବାକୁ ହେବ । 
ଗଧ ଦୂଧରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ହେବ । ମୁହଁରେ ନାନା ରକମର ପ୍ରସାଧନ ମାଖି ସୁନ୍ଦରୀ 
ହେବା ଲାଗି ନାନା ପ୍ରକାର ଆୟୋଜନ ଅଛି । ତାପରେ ଅଛି ତାନପୂରା, ସିତାର, 
ଏସ୍‌ରାଜ୍‌ । ତେଶେ ପୂଣି ରଙ୍ଗ-ତୂଳୀ, ଗଜଦନ୍ତର ପାର୍ଟି । କବିତା ଲେଖିବା ପାଇଁ ବହୁତ 
ସରଞ୍ଜାମ ପୁଣି ଅଛି । ତେଣୁ ରୋଷାଇ ଘର ଆଡ଼େ ଯିବା ପାଇଁ ତାର ସମୟ କାହିଁ ? 
କିନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କର ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରିବା ପାଇଁ ପୋଖତ ହାତ ଥୁଲା । ଯାହାକୁ କୁହାଯିବ- ଲା 
ଜବାବ୍‌ । ମୋର ପିଲାବେଳ ସମୟରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ରୋଷାଇ ଘରେ ପଶିବା ପାଇଁ 
ସମୟ ପାଉନଥୁଲା । ସବୁବେଳେ ନାନାପ୍ରକାର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ଲା । ତେବେ, 
ଆଜି ଆମ୍ମା ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି, ଆଗ୍ରାରେ ଥିବା ସମୟରେ ମୋ ବାପା ପ୍ରତିଦିନ ରୋଷୀଇ 
କରୁଥିଲେ । ଦିନବେଳା ଆଉ ଗାତିରେ ନାନାପ୍ରକାର ଜିନିଷ ରାନ୍ଧୁଥିଲେ । ବର୍ଵମାନକୁ 
ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ରୋଷାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ, 
ଯେତେବେଳେ ନଓରୋଜ୍‌, ବଳରଇଦ୍‌ କିମ୍ବା ମିଲାଦସରିଫରେ କିଛି ଅତିଥ୍‌ ନିମନ୍ତ୍ରିତ 
ହେଉଥ୍ଲେ । ସେଦିନ ସେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଖୋଲି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମଖମଲ ଉପରେ ଜରିଲଗା 
ପୋଷାକ । ଦେହରେ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ନାଲିଗାମୁଛା । ଖୁସିରେ ଦୂଇଚାରି ପ୍ରକାର ରାନ୍ଧୁଥିଲେ । 

ବବ୍ରର୍ଟିମାନେ କେବଳ ସମ୍ମାନ ସହିତ ନୁହେଁ, ସଙ୍କୋଚ ସହିତ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥିଲେ । 
ଏହା କେବଳ କିଲ୍ଲାଦାରଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେହି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବବ୍ୂର୍ଟି 
ଜାଣିଥିଲା, ଯୁବକ ଅବସ୍ଥାରେ ବର୍ଵମାନର ଏହି ଜାଗିରଦାର ସ୍ଵୟଂ ପାରସ୍ୟ ସମ୍ରାଟ ଶାହ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଇସ୍‌ମାଇଲଙ୍କର ସଫରୂୁଚି ଥିଲେ । ପୃଥିବୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରୋଷେଇଆମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ସେହି ରନ୍ଧନବିଦ୍ୟା ସେ ଆୟତ୍ତ କରିଥିଲେ । ବେଳେବେଳେ ମାଆଙ୍କୁ ରସିକତା କ୍ରର୍ଲି 
କହୁଥିଲେ- କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଆଉ କବିତା ଲେଖା ନେଇ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛ“. : 
ଦୁନିଆର ପ୍ରଧାନ ରସ ରସନାରେ ! ମୋ ପାଖରୁ ରାନ୍ଧିବା ବିଷୟ ଶିଖ୍ନିଅ । ତାହେଲେ 
ବ୍ରଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ତୁମ ହାତରନ୍ଧା ପାଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ପାଇବି । 

ମାଆ ହସି ହସି କହୁଥ୍ଲାଓ ଧେତ୍‌, ତୁମର ଯଦି ସେପରି ଇଚ୍ଛା ଅଛି ତେବେ 
ଜଣେ ଭଲ ରୋଷାଇ କରିପାରୁଥିବା ଲୋକର ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇପଡ଼ । ସଉତୂଣୀ ନେଇ 
ସଂସାର କରିବା ପାଇଁ ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନାହିଁ । 


ବାପା ହସି ହସି କହୁଥିଲେ : ଜାଶେ, ତୁମେ ତାହାହିଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ | ତା'ହେଲେ 
ତଲାକ୍‌ ମାଗିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଯିବ । 


ମାଆ ରାଗିଲା ଆଖ୍ରେ ବାପାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହୁଥିଲା । 


ବାପାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଲେ କଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ? 
ମୋର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । 


ମୋର ବାପାଙ୍କର ନାମ ଆଲିକୂଲି ବେଗ୍‌ ଇସ୍ତାଜଲୁ । କଣ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ? କିନ୍ତୁ 
ମାଆଙ୍କ ନାମ କହିବା ମାତ୍ରେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପକାଇବେ ! ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ମୋର 
ହତଭାଗ୍ୟ ବାପାଙ୍କର ଗେହ୍ଲୀ ଝିଅ ନୁହେଁ - ମାଆର ଉପେକ୍ଷିତା ଆତ୍ମଜା | 


କିନ୍ତୁ ନା । ମାଆର ନାମ ବର୍ଭମାନ ଶୁଣାଇବି ନାହି । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ଅଭିମାନ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ତାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ତାହାରି ମେହେହି ରଞ୍ଜିତ 
ଚରଣ ତଳେ ମୋର ସାରା ଜୀବନ ବିତାଇ ଦେଇଛି । ତାଠାରୁ ଆହୁରି ବଡ଼ କଥା ହେଲା 
ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନ । ଯଦି ଅଭିମାନ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ କେବେଠାରୁ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରି 
କହିପାରି ଥାଆନ୍ତି - ' ନିଜେ ଭଲ କରି ବୁଝି ଦେଖ କାହା ଘର କରୁଛ | 


ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତାହା କରି ନାହିଁ । ତେବେ କାହିଁକି ମୁଁ ତାର ନାମ କହି ଦେଉ ନାହିଁ ? 
କେବଳ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ । କାରଣ, ଆଜି ଏହି ପ୍ରଥମ କରି ଆପଣମାନଙ୍କୁ କେବଳ 
ମୋର ନିଜର କଥା ଶୁଣାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଯେଉଁ କଥା ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଇତିହାସ 
ଭୁଲିଯାଇଛି । ତା” କଥା ତ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ 
ତାର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ମାତ୍ରେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଡେଇଁ ପଡ଼ି କହିବେ- ଆରେ, 
ସତେ ନା କଣ ? ତୁମେ ତାଙ୍କରି ଝିଅ ? ଏତେବେଳ ଯାଏ କାହିଁକି କହୁନଥିଲ ? ତାଙ୍କୁ 
ଆମେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣିଛୁ । ତୂମ ମାଆଙ୍କର ନାମ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ବହୁତ ଥର 
1 ˆ ଛୁ । ଟୁୟର ହେଲେନ୍‌, ମିଶରର କିିଓପେଟ୍ରାର ପାଖାପାଖ୍‌ ସେହି ନାମ ଅଚକୂ ଅର 
ଉଲ୍ଲେଖ୍ତ ହେବା ଦେଖ୍ଛୁ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ - ରାତି ଉଜାଗର ହୋଇ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପାଠ ମୁଖସ୍ଥ କରିବାକୁ ଯାଇ ବହୁତଥର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ । ଆଖିବ୍ରଜି 
ତାଙ୍କର ଉର୍ବଶୀବିନିନ୍ଦିତ ରୂପଯୌବନ ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଛୁ । କୁହ କୁହ, ତୁମ 
ମାଆଙ୍କର କଥୀ କୁହ, ଶୁଣୁ ଟିକେ । 


ହଁ । କହିବି । ମୋତେ କହିବା ପାଇଁ ହେବ । ତାକୁ ବାଦ ଦେଇ ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ- 
କିଛି ନୂହେଁ । ତାର ସେହି ଉର୍ବଶୀ -ବିନିନ୍ଦିତ ଆଖିଝ୍‌ଲସା ରୂପ ପାଇଁ ଇତିହାସରେ- 


 ନିରାଗ୍‌-ଏ ମୂର୍ଦହ ହୁଁ ମୈ | 
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ସାହିତ୍ୟ 


ବେଜଗାନ୍‌ ଗୋର - ଏ ଗରିବୀ କା ।' 


ଅଥୀତ୍‌ - ନୈଶବ୍ଦ ଘେରା କବରସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଲିଭି ଯାଉଥିବା ଉପେକ୍ଷିତା 
ପ୍ରଦୀପ । 


ଆଚ୍ରା, ଆପଣ ମାନଙ୍କର ଥରେ ହେଲେ କୌର୍ତୃହଳ ହେଉନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ସେହି ହେଲେନ୍‌ କ୍ଲିଓପେଟ୍ବା ସହିତ ଯେଉଁ ମହିଳା ଜଣକ ପ୍ରତି ଯୋଗିତା କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଆତ୍ମଜାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କିପରି ଥିଲା ? ରୂପ ଯୌବନ କଥା ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉ, 
ହେଲେ ସେଲ ଝିଅଟିର ପୋଡ଼ା କପାଳ କିପରି ଥଲା ? 


ଅତି ଯତ୍ନ ସହିତ ସେ ମୋତେ ସାରାଜୀବନ ଆବୋରି ରଖିଥିଲା । ଅତି ନିବିଡ଼ 
ଭାବରେ । ନା- ଅକ୍ନୋପାସ୍‌ ପରି ନୁହେଁ । ଅକନୋପାସ୍‌ ଯାହାକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରେ, ତା 
ସହିତ ତା'ର ଖାଦ୍ୟ-ଖାଦକ ସମ୍ପର୍କ । କିନ୍ଧ ଏକଥା ତାହା ନୁହେଁ । ଏଇଟା ହେଲା ମାଆ 
ତାର ସନ୍ତାନକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି । କିନ୍ଧୁ କିପରି ସେକଥା ଜାଣନ୍ତି ୨ ସତେ ଯେପରି ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ଣା 
ଦୁର୍ଲଭ ଗୋଟିଏ ବାମାବର୍ଭ ଶଂଖ ! ଗୋଟିଏ ଧୁକ୍‌ ଧୁକୁ ହେଉଥିବା ପ୍ରାଣକୁ ଘେରି 
ରହିଛି । ସେହି ଧୂକୁ ଧୁକୁ ହେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣଟାହିଁ ଏହି ଜଗଦ୍ଦଳ ଶଂଖକୁ ସାରା ଜୀବନ 


maa 


ବୋହି ଘୂରି ବୁଲିଛି ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ । କାରଣ ଏହି କଠିନ ବର୍ମଟି ନଥିଲେ ତାର ପ୍ରାଣ 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ଲୋପ ପାଇଯିବ ! କିନ୍ଧୁ ଅସଲ କଥା ହେଲା; ଏହି ଅପରୂପ ଶଂଖର 
ଆଲିମ୍ଚନ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଦର୍ଶକ ବିମୋହିତ, ବିମୁଗ୍ଧ ହୁଏ । ବଂଶାନୂକ୍ରମ ଧରି ତାକୁ 
ଯତ୍ନର ସହିତ କାଚ ଆଲମାରି ମଧ୍ଯରେ ସଜାଇ ରଖେ । ଯନି ହିନ୍ଦୁ ହୋଇଥାଏ ତେବେ 
ରଖିଦିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ । ଦୁର୍ଲଭ ସେହି ବାମାବର୍ଭ ଶଂଖ । କିନ୍ତୁ 
କେହି କ'ଣ କେବେହେଲେ ଥରେ ଭାବିଛି ସେହି ନୟନାଭିରାମ କଠିନ ଶଂଖ ମଧ୍ଯରେ 
ଦିନେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଚା କରୂୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଭୟଚକିତ ଅବଳା ........ 
ଧୁକୁଧୁକୁ ହେଉଥିବା ଜୀବଟିଏ ! ଅତଳାନ୍ତ ଲବଣାକ୍ତ ସମୂଦ୍ରରେ ଗଭୀରତମ ସ୍ଥାନରେ 
ଯେଉଁଠାରେ, ଅସଂଖ୍ୟ ହିଂସ୍ର ଶତ କ୍ରମାଗତଭାବେ ଇଚ୍ଛା କରୂଥିଲେ ସେହି ନରମ ନାରୀ- 
ମାଂସକୁ ଖଶ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଖାଇ ଦେବା ପାଇଁ ? 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ମାଆର ସ୍ବେହରେ ଆମୋଦିତ ହୋଇଥିଲି । ନହୋଇ ଉପାୟ 
ନଥ୍ଲା ! ତାକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ଲେ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ହେଉ ନଥ୍ଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପରି 
ନୁହେଁ କିନୁ ସେ ଥ୍ଲା ସିର ବିଜୁଳି । ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଯାଉଥିଲା । 
li 


ଦୁଧ-ଅଳତା ରଙ୍ଗ କଳ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରେ ! କିନ୍ତୁ ହୀରକ ଖଶ୍ଡ ପରି ଗାତ୍ରବର୍ଣ୍ଣ 
ମଧ୍ଯରେ ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଯାଉଥିବା ଆଲୋକର ଦ୍ର୍ୟତି ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି, ସେ କଥା କଣ 
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କଳ୍ପନା କରି ପାରିବେ ? ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ବୟସ ପଚାଶ ବର୍ଷ, ସେତେବେଳେ ସୂବ୍ଧା 
ତା'ର ଦେହର ଚମଡ଼ା କୁଞ୍ଚି ଯାଇଥିବା ଦେଖିନଥିଲି । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେହି ଯୋଗୁ ସେ 
ଥିଲେ ଅନନ୍ତ ଯୌବନା, ତନ୍ନୀ, ଶିଖରିଦର୍ଶନା, ପକ ବିମ୍ବାଧରା, ମଧ୍ଯକ୍ଷମା, କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟମା 
ନୁହେଁ । ତପ୍ତ କାଞ୍ଚନ ବଣ୍ତୀ । ଠିକ୍‌ ଯେପରି କଂସାବାସନରେ ଖରା ପଡ଼ିଲେ ଆଲୋକ 
ବାହାରିପଡ଼େ । ଆଖିର ମଣିଦୂଇଟି କଳା ନୁହେଁ । ଘନଭୁ ତଳେ ଯୋଡ଼ିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍‌ 
ଆଖ୍ର ମଣି ଦୁଇଟି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ପୂର୍ବେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ପରି ସୁନୀଳ ! ମଥାର ବାଳ 
ଗୁଡ଼ିକ ଥୁଲା ଢାକା ମସ୍ଲିନ ପରି ନରମ ଏବଂ ପାର୍ବତ୍ୟ ଝରଣା ପରି ଥାକ ଥାକ ହୋଇ 
ସାନ ସାନ ଢେଉ ତୋଳି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ନିତମ୍ବ ଯାଏ ବିସ୍ତୃତ । ସବ୍ରଠାରୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ତା'ର ହସ । ଯେତେବେଳେ ହସୁଥ୍ଲା........... 


ଦେଖିଳେଁ ! ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମିଛରେ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲି । ମାଆ କଥା ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଲେ ଆଜିମଧ୍ଯ ମୋର ସବ୍ରକିଛି ଭୁଲ ହୋଇଯାଏ । 


ନା-ନା, ମାଆ କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ ମୋର ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଉଛି । 


ସେ ଭାଗ୍ୟ ଅନ୍ବେଷଣ ପାଇଁ ପ୍ରାରସ୍ୟ ରାଜ୍ୟରୁ ଏହି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ !। 
ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଆହୁରି କେତେଦଶକ ପୂର୍ବେ ମୋର ଅଜା ମୀଜୀ ଗିୟାସୁଦ୍ଦୀନ ମହମ୍ମଦ 
ବେଗ ସସ୍ତ୍ରୀକ ଓ ସପୁତ୍ର ଆସିଥିଲେ । ଶୁଣିଛି, ସେହି ବାଟରେ ମୋର ମାଆର ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥିଲା । ସେକଥା ନେଇ କେତେ ଅଲୌକିକ କାହାଣୀ ଶୁଣାଯାଏ । ମୋର ଆଇଙ୍କର 
ଯେତେବେଳେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ........ 


ଆଃ ......... ଥରକୁ ଥର ଖାଲି ମାଆ ଆଉ ମାଆ .... 


ହଁ, କଣ କହୁଥିଲି ? ହଁ........ ବାପା ସେହି ଖାଇବର ଗିରିପଥ ଦେଇ ହିନ୍ଦୁସ୍ାନରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ମୁଲତାନରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ନିଃସ୍ବ । 
ସମ୍ପରି କହିଲେ କେବଳ ଥୁଲା ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡା, ଏବଂ ନିଜର ହିମ୍ମତ୍‌ । ସେ ମୋଗଲ ସୈନ୍ୟ 
ଦଳରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଥୁଲେ । ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥିଲା ସମ୍ରାଟ 
ଆକବରଙ୍କର ସେନାପତି ଅବଦୂର୍‌ ରହିମ୍‌ ଖାନ୍‌ -ଇ- ଖାନଙ୍କ ସହିତ । ତାଙ୍କ ନାମ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆପଣମାନେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଶିଶୁ ଆକବରଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ବୈରାମ ଖୀଙ୍କର ପୁତ୍ର । 
ଆକବରଙ୍କ ନବରତ୍ବ ସଭାର ଜଣେ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ! ଆକବର ତନୟ ସେଲିମଙ୍କର ଗୃହଶିକ୍ଷକ 
ଓ ଜଣେ ପଣ୍ତିତ । ବାବରଙ୍କ ଚୂଘତାଇ ତୁର୍କୀ ଭାଷାରେ ଲେଖା ଆତ୍ମଜୀବନୀକୁ ସେ 
ସହଜ ବୋଧ୍ୟ ଫାସୀ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ । କେବଜ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ନୁହନ୍ତି, ସେ 


!ଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଥୁଲେ ସମର କୁଶଳୀ ସେନାପତି ମଧ୍ଯ | ଅବଦ୍ରଲ ରହିମ୍‌ ସେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ ବିଜୟରେ 
ଚାଲିଥୂଲେ । ସେହି ଯୁଦ୍ଧରେ ମୋ ବାପା ଅପରିସୀମ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଥିଲେ । ଏହି 
ନବାଗତଙ୍କର ବୀରତ୍ସ, ପୌରୁଷ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ କର୍ମ ଦକ୍ଷତାରେ ସେନାପତି ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେବା ପରେ ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରି ଆଲିକୂଲିଇସ୍ତାଜ୍‌ଲୁଙ୍କୁ ଶାହ- 
ଇନଶାହ ଆକବରଙ୍କ ଦରବାରରେ ହାଜିର କରାଇଲେ । ଏହି ଅସୀମ -ସାହସିକ ଯୋବ୍ାଙ୍କ 
ବୀରତ୍ଵ କଥା ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ସବିସ୍ତାର ଭାବେ ଜଣାଇଥିଲେ । ତାହା କେଉଁ ହିଜାରତ୍‌ ଥିଲା 
ତାହା କହି ହେବ ନାହିଁ । ନା, ହିଜାରତ୍ର ହିସାବ କହିଲେ. ଆପଣମାନେ ଜାଣିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କର ହିସାବ ଅନୁଯାୟୀ ତାହା ଥିଲା ୧୫୯୧ ମସିହା । 


ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହ ଜଲାଲ -ଉଦ୍ଦୀନ ଆକବର ଗୁଣୀର ଆଦର କରିବା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଆଲିକୁଲିଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚହଜାରୀ ମନସୂବାଦାର ପଦବୀ ଦିଆ ହୋଇଥଲା । କେବଳ 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ଆଲିକୁଲ୍ଲୀଙ୍କ ଉପରେ ବର୍ଷିତ ହେଲା ଏକ 
ଵେହସ୍ତୀ ମୁବାରକୀ— ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ରୀ ମୀର୍ଜା ଗିୟାସତୁଦ୍ଦୀନ ମହମ୍ମଦ 
ଦେଗଙ୍କ କନ୍ୟା ସହିତ ବିବାହ ପାଇଁ କଥାବାଭ୍ରୀ । 


ଗିୟାସବେଗ୍‌ଙ୍କର ଏଥିଲାଗି ଆପତ୍ତି ନଥିଲା, ଥିଲା ବରଂ ଆଗ୍ରହ । ସେ ଜଣେ 
ଅତି ଚତୁର ରାଜନୀତିଜ୍ଞ । ସେ ବ୍ରଝି ପାରିଥିଲେ, ଏହି ନବାଗତ ଦୁୂର୍ମଦ ସମରନାୟକ 
ବହୂତ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ପାଇବେ । ମନେହୁଏ, ରାଜା ମାନସିଂହଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ 
ତାଙ୍କ ଜୂଆଇଁ ସମଗ୍ର ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ହୋଇପାରନ୍ତି । 


ମୋ ମାଆର ବୟସ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ତାର ମତାମତ 
ସେତେବେଳେ କେହି ଗ୍ରହଣ କରିନଥୂଲେ । ସେ କଥା ସେହି ଯୁଗରେ ନିୟମ ନଥୁଲା । 
ତେବେ ସେ ସେହି ପୁରୁଷ ସିଂହଙ୍କୁ ଝରକା ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ଦେଖିବା ପରେ ମୁଗ. 
ହୋଇଥଲା । ପରେ ଆଜି ଆମ୍ମା ପାଖରୁ ଶୂଣିଥ୍ଲି, ସେହି ସମୟରେ ଅନ୍ଦର ମହଲର 
ହୁରୀମାନେ ଗୋଟିଏ ରାତି ଆଲିକୂଲୀଙ୍କର ଅଙ୍କଶାୟିନୀ ହେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ 
ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେପରି ବୃଷସ୍ପନ୍ଧ ବୀରତୃବ୍ୟଞ୍ଜକ ଦେହକାନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ଅତି ଦୁର୍ଲଭ ଥୁଲା । ରବର୍ଟ କାଉଣ୍ଟର ତାଙ୍କର ଦେହକାନ୍ତିର ବିସ୍ତାରିତ ବିବରଣୀ ଦେଇ 


ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଶବ୍ଦରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା : Indian 
Apollo. 


୧୫୯୨ ମସିହାରେ ଆଲିକୂଲି ବେଗ୍‌ ଇସ୍ତାଜଲୁଙ୍କ ସହିତ ମୀଜୀ ଗିୟାସଙ୍କର 
କନ୍ୟା ମେହେର ଉନ୍ିସାର ବିବାହ ହୋଇଥଲା | 


ପ୍ରଥମ ସାତବର୍ଷ ଯାଏ ସେମାନେ ଆଗ୍ରା ଇଲାକାରେ ଆଗ୍ରା ଓ ଫତେପୁର 
ସିକୀୀରେ ଥୁଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଲିକୁଲି, ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟପାତ୍ର 
ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ । 


ବିବାହର ସାତବର୍ଷ ପରେ, ସାହାଜାଦା ସେଲିମ୍‌ଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମେବାର 
ଅଭିଯାନରେ ପଠାହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ ସମରାଭିଜ୍ଞ ଆଲିକ୍ରଲିଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ପଠାଯାଇଥ୍ଲା । ସେହିଠାରେ ବାପା ଖାଲିହାତରେ ଗୋଟିଏ ବାଘ ମାରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଠିକ୍‌ ପ୍ରାକ୍ତନ ସମ୍ରାଟ ଶେରସାହଙ୍କ ପରି ! ଶାହାଜାଦା ‹ ସଲିମ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଆଲିକୁଲିଙ୍କୁ 
‘ଶେର ଆଫକନ୍‌’ ଉପାଧ୍‌ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ ! 


ବାପା ଖାଲି ହାତରେ ଅବଶ୍ୟ ବାଘକୁ ମାରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ଧ ନିଜେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଆଗ୍ରାକୁ ଫେରି ଆସି ପ୍ରାୟ ତିନି ମାସ ଯାଏ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଶାହାଜାଦା ସେଲିମ୍‌ଙ୍କ କେତେ ବଦାନ୍ୟତା । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ବାପାଙ୍କର 
ଖବର ନେବା ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ମେହେର ଉନ୍ନିସା, ସମ୍ମାନନୀୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କର ଆଦର 
ଅଭ୍ୟଥନା ଲାଗି କୌଣସି ତକ ଟି ରଖୂନଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମେ ସେ ପର୍ଦୀ ଆଢୂଆଳରେ ଥାଇ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ କ୍ରମେ ଘଟଣାଟି ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାରେ ପରିଣତ ହେବା 
ଯୋଗୁ ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା ଜଣାଇ ଥୁଲେ । ତାହା ବ୍ୟତୀତ ସମ୍ରାଟ ଏବଂ 
ଶାହାଜାଦାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପଦୀ କାହିଁକି ୨ ନଓରୋଜ ବଜାରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଦୀ 
ମଧ୍ୟରେ ନଥାଇ ବାହାରିବା ପାଇଁ ହେଉଥଲା | 


କ୍ରମେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବାପା ଦିନେ ସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ଦରବାରରେ ଯାଇ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । ତାଙ୍କର ରୋଗମୁକ୍ତି ଯୋଗୁ ସମ୍ରାଟ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ଥଟ୍ଟା କରି 
-କୁହିଥ୍ଲେ- ଆଲିକୁଲି, ତୁମେ ଜଣେ ଅତି ବେ-ରସିକ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କିପରି ଭଲ 
"ହୋଇଗଲ ? ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଭାବୂଥଲି ତୂମର ଖବର ନେବାପାଇଁ ଯିବି । କିନ୍ତୁ ସମୟ 
ପାଇ ନଥ୍ଲି । 

ଆଲିକୂଲି କ୍ୂର୍ନିସ୍‌ କରି କହିଥ୍‌ଲେ : ମୋର ଅତି ଦୂଭୀଗ୍ୟ, ବାଦଶାହଙ୍କ ପଦୂଳି 
ମୋର ଗରିବ କୁଟୀରରେ ପଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ, ବନ୍ଦାର ଦୋଷ ନାହିଁ ..... 

: ନା, ନା, ଦୋଷ ତୃୂମର ନୃହେଁ, ଦୋଷ ସେହି ଖାନଦାନୀ ଦେହର । ବାଘ 
ଯେତେବେଳେ କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିଲା ନାହିଁ, ଅସୂସତା କଣ କରିବ ? ସେ କଥା ନୁହେଁ, 
ମୁଁ ତୁମ ଘରକୂ ଅନ୍ୟ କାରଣ ଯୋଗୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି ଥ୍ଲି । ଶୁଣିଛି, ତୃମ ଶାଶୁ 


ଆସର୍‌ -ଫି-ବେଗମ୍‌ ଅତି ଚମଳ୍ଛାର ଫିର୍‌ନି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରନ୍ତି । କଣ କହୁନ ମୀଜୀ 
ଗିୟାସ ? 


ମୀଜୀ ଗିୟାସ ମଥା ତଳକୁ କରି କହିଥ୍ଲେ : ଏମିତି କଥା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିବେ 
ନାହିଁ ଜାହୀଁପନା । ଗର୍ବରେ ତ ତାହାର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତେବେ କେତେବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ହେବ ମୋତେ ଜଣାଇଦେବେ । ଫିର୍‌ନି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥ୍‌ବ । 
କାରଣ ଆଲିକୁଲି ମୋର ଗରିବଘରେ ରୁହେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଘରେ ଅଛି । 


¬ ଆଛା, ସତେ ନା କଣ ? ତେବେ ସେଠାକୁ ମୋର ଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା | 


ଆଲିକ୍ୂଲି ପୁନବୀର କୁର୍ନିସ୍‌ କରି କହିଥ୍‌ଲେ- ଆପଣ ସ୍ଵୟଂ ନଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ, 
ଶାହାଜାଦାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ପଠାଇଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଖବର ପାଉଥ୍‌ବେ ? 


Yo 


¬ ଶାହାଜାଦା ? କେଉଁ ଶାହାଜାଦା ? କାହିଁ ମୁଁ କିଛି ....... 
— ଶାହାଜାଦା ସେଲିମ୍‌ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋର ଖବର ନେବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲେ ! 


ଦରବାରରେ ଯେଉଁ ଚିହ୍ନିତ ସ୍ଥାନରେ ଯୁବରାଜ ସଚରାଚର ଅଧ୍ଷ୍ପଠିତ ଥାଆନ୍ତି, 
ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଆକବର ଥରେ ଅନାଇ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ । ଆସନ ଶୂନ୍ୟ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
ଥୁଲେ । ସେଲିମ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ ରୋଗୀର କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଯାଉଥଲା ? କାହିଁ କୌଣସି 
ଦିନ ତ ସେ କିଛି କହି ନାହିଁ ? ଏପରିକି ସେଦିନ, ସେଲିମ୍‌ର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ ମୀଜା 
“ଗିୟାସଙ୍କ ପାଖରୂ ଆଲିକ୍ରଲି କିପରି ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ । 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେଖୁବାବା କିଛି କହ ନ ଥୁଲା ! 


ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଆଲିକୁଲି ଅଭିବାଦନ କରି ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇ କହିଥ୍‌ଲେ- ˆ 
ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଅନ୍ଧ ଏତି ହେଲେ ସେ ମୋଗଲ ରାଜଧାନୀ ତ୍ୟାଗ କରି ସୁଦୂର ବଙ୍ଗଦେଶକୁ 
ଯାଇ ନିଜର ର' ଳକାଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତେ । 


ଆକବର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ତେୟାଜିଶ ବର୍ଷ ବାଦଶାହୀ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଲାଗି ଏହି କଥା ଶ୍ରଣିଲେ । କୌଣସି ମୂର୍ଖ ଆଗ୍ରାଏଫତେପୁରସିକ୍ରୀର 
-ବିଳାସ ବ୍ୟସନ ତ୍ୟାଗ କରି ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ସୁଦୂର ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ନିବବୀସିତ ହେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରିପାରେ ? 


ପେସମନ୍‌ ଲୁତଫ ଉନ୍ନିସାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥ୍ଲେ— ଆଗ୍ରାରେ କଣ ମଣିଷ 
ନାହାନ୍ତି ଯେ ଅମଣିଷଙ୍କ ଦେଶକୁ ଯିବ ? ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା 


¦ ସାହିତ୍ୟ : ¦ 
ପାଇଁ ଯାଇ ସମ୍ରାଟ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୂର୍ବକଥା ସ୍ଵରଣ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ଯାହା ସହିତ ବର୍ଭମାନ ଶୁଣିଥ୍ବା କଥା ସହିତ ସତେ ଯେପରି ଗୃୂଢ଼ ସମ୍ପ 
ଅଛି । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥୂଲେ- ଏହା ଅତି ଉତ୍ତମ ପ୍ରସ୍ତାବ ! ରାଜା ମାନସିଂହ କତ୍‌ଲୁ 
ଖାକୁ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ସେଠାକ୍ର ଯାଇଛନ୍ତି । କଳିଙ୍ଗ ବର୍ଭମାନ ଆମର ଅଭ୍ତିଆରର 
ବାହାରେ | ତାହା ବ୍ୟତୀତ ବାରଭୁୟୀ ମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ମଧ୍ୟ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣରାବେ ନିର୍ମୂଳ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ରାଜା ମାନସିଂହଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ରିଛି ସୈନ୍ୟ ପଠାଇବି ବୋଲି ଭାବୁୂଥଲି । ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ତୂମେ ତୁମର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠାକୁ ଯାଅ । ତେବେ ତୁମର ପରିବାର .... 


¬ ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହଙ୍କର ଦୟା ହେଲେ ମୁଁ ପରିବାର ସହିତ ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । 


ବାଦଶାହ ସତେ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲେ । ସ୍ବେଚା ନିବ୍ବୀସନର ଏହାହିଁ 
ତେବେ ମୂଳ କାରଣ । ନହେଲେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦରବାରରେ ବାଦଶାହଙ୍କୁ କଥା ମଝିରେ ନୀରବ 
ରଖ୍‌ ଅସମ୍ମାନ ଜଣାଇବାର ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ଆଲିକୂଲି ନୁହେଁ । ଲୋକଟି ଅତି ଅସହାୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ଶାହାଜାଦା ସେଲିମ୍‌ ଜଙ୍ଗଲର ସାମାନ୍ୟ ବାଘ ନୁହେଁ ଯେ ବେକ ଚିପି ମାରି 
ଦେବ । ତେବେ ଲୋକଟି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ପଳାଇ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । 


ସମ୍ରାଟ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତେବେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର କଣ 
ହେବ ? 


ଏହାପରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ କୈଫିୟତ୍‌ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 


ମୁଁ ଯାହା କହିବିଓ ମନେହୁଏ ଆପଣମାନେ ସେକଥା ଆଦୌ ମାନିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରିବେ ନାହିଁ — ଯେହେତୁ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଅମଳର ପ୍ରାମାଣିକ ଇତିହାସ ବେତ୍ତାଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଆଦୌ ମେଳ ଖାଇବ ନାହିଁ । ଡକୃର ବେଣୀ ପ୍ରସାଦ, ସେହି 
ଗୁରୁତର ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଫୁତ୍‌କାରରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ “ ସେଲିମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମେହେର 
ଉନ୍ନିସାଙ୍କର ପ୍ରାକବିବାହ ଯୁଗର ମୋହବତ୍‌ର ଘଟଣା ।' 


ତେଣୁ ଆତ୍ମକଥାରେ ଯବନିକା ଦେଇ କିଛି ଇତିହାସ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ବେଣୀ ପ୍ରସାଦ ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି ତାହା ମଧ୍ୟ ପ୍ରଣିଧାନ- 
ଯୋଗ୍ୟ, ଯେପରି, ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଯଦି “ଆକବରଙ୍କ ଜୀବିତ କାଳରେ 
ମେହେରଉନ୍ନିସାର ବିବାହ ପୂର୍ବେ ସେଲିମ ଓ ମେହେରଉନିସା ମଧ୍ୟରେ ମଦନ ଦେବଙ୍କର 
କୌଣସି ହାତ ଥାଏ, ତେବେ ସମସାମୟିକ କୌଣସି ଇତିବ୍୍‌ଵତ୍ତ କିମ୍ବା କାହାଣୀରେ ସେକଥା 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ନିଶ୍ଚୟ ଉଲ୍ଲେଖ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା- ଏହି ଘଟଣାରେ ଏମିତି କେହି ନାହାନ୍ତି 
ଯାହାଙ୍କର ବିବରଣୀକ୍ର ସମସାମୟିକ ବୋଲି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ ।” 


ଆହୁ, ଗୋଟିଏ କଥା ଆପଣମାନେ ମୋତେ ବୁଝାଇ କହି ପାରିବେ ? ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ବାଦଶା ହଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ , ଗୋଟିଏ ସମସାମୟିଳ ଦଲିଲ । ଏକଥା ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମାନିବେ ? ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ହିନ୍ଦୁ ଜନନୀଙ୍କର ନାମ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏହି 
ଘଟଣାରୁ ଆମେ କେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବା ? ତେବେ କଣ ଜାହାଙ୍ଗୀର ଆଦୌ 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ? ତେବେ କଣ ତାଙ୍କ ମାଆ, ଅମ୍ଭର ରାଜା ଭରମଲ୍ଲଙ୍କର କନ୍ୟା 
ମରିୟମ ଜମାନୀ ନୃହଁ 7 ଅଥବା, ଖୁରରମ୍‌ ଯେତେବେଳେ କ୍ରୀତଦାସ ଆଲିରେଜା ଦ୍ଵାରା 
ନିଦ୍ରିତ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ତ୍ରାତା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରି ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ, ଯେ ଭାଇ 
ପେଟମରା ରୋଗରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସମସାମୟିକ ଇତିବୃତ୍ତ ପ୍ରଣେତା ତାଙ୍କର 
ଦୈନିକ ପଞ୍ଜିକାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କଲେ ଆଜି ଖସ୍‌ରୌ ମରିଗଲେ” ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ୟ କେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବା ? ବାଦଶାହଙ୍କର ତିର୍ଯ୍ୟକ ଇଙ୍ଗିତ ଦ୍ଵାରା ( ଯେପରି 
ଭାବରେ ଶେର ଆଫକନ୍‌ଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରା ହୋଇଥଲା ) ଯେ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ରକୁ 
ନିର୍ମମ ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରାଗଲା, ଏକଥା କଣ ଇତିହାସ ମାନିବ ନାହିଁ ? 


ପ୍ରଥମେ ଇତିହାସ ସ୍ଵୀକୃତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ିକ ମାନି ନେଇ 
ବେଣୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକ ସଜାଇ ଦେଉଛି । 
ତାପରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରିଚି । 


୧ ସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ସମୟରେ ଶେର ଆଫକନ୍‌ ଓ ମେହେର ଉନ୍ନିସାଙ୍କର 
ବିବାହ ୧୫୯୨ ମସିହାରେ ହୋଇଥଲା । ତାହା ପୂର୍ବରୁ ସେଲିମ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଜଣ 
ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥୂଲେ । ଜଣେ ଭଗବାନ ଦାସଙ୍କ କନ୍ୟା ମାନବାଲଙ୍କୁ ୧୫୮୬ 
ମସିହାରେ ଓ ଅନ୍ୟଜଣେ ଉଦୟସିଂହଙ୍କ କନ୍ୟା ମାନମତୀଙ୍କୁ ୧୫୮୬ ମସିହାରେ । ତାଙ୍କର 
ତିନିଗୋଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଯେହେତୁ ଖୁରରମ୍‌, ଭବିଷ୍ୟତ ଶାହାଜାହାଙ୍କ 
ଜନ୍ମସମୟ ସେହି ୧୫୯ ୨ ମସିହା । 


୨ — ଶେର ଆଫକନ୍‌ ସେଲିମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମେବାରଜୟ ସମୟରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ । ସେ ଆହତ ହୋଇ ଆଗ୍ରା ଫେରି ଆସିଥୁଲେ ! ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ସମ୍ରାଟଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅର୍ଜି ପେଶ୍‌ କରିଥ୍ଲେ- ସୁଦୂର ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ପରିବାର ସହିତ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ । 


 ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ | 


୩ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସିଂହାସନରେ ୧୬୦୬ ମସିହାରେ ବସି ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ବଙ୍ଗୁଦେଶରୁ ସୁଶାସକ ତଥା ଅସୀମ ଶଚ୍ତି ଶାଳୀ ମାନସିଂହଙ୍କୁ ବିହାରକୁ ବଦଳି କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ରାଜନୈତିକ ଅଶାନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ବିହାରବେଶ୍‌ 
ଶାନ୍ତ । ବଙ୍ଗଦେଶକ୍ର ଜାହାଙ୍ଗୀର ତାଙ୍କର ‘ଦୂଧଭାଇ” କୂତ୍‌ବୂଦ୍ଦୀନ କୋକାଙ୍କୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ । ଲୋକଟିର ଯୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଳ୍ପ ଏବଂ ରାଜ୍ୟ ଶାସନର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ତାହାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଳ୍ପ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଗୁଣ ହେଲା ସେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି । 

୪ କ୍ରତ୍‌ବ୍ରଦୀନଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦଶ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା- ଶେର ଆଫକନ୍‌ କଣ ଗୋଟିଏ 
ଗୋପନ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚଳାଇଛି । କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ ଜାହାଙ୍ଗୀର ଏପରି ଆଶଙ୍କା କରିଥ୍‌ଲେ ତାର 
କୌଣସି କଥା ସମସାମୟିକ ଇତିହାସରେ ଲେଖା ନାହିଁ । ଏପରିକି ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଗୋପନ 
ଡାଇରୀରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖା ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୂତ୍ସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତିହାସିକ ତଥ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଆକବରଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ଶେର ଆଫକନ୍‌ ସୈନ୍ଯବାହିନୀର 
ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଜମି କିଣି ନିଜ ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥୁଲେ । ସବୁଠାରୁ 
କୌତୁୂହଳର ବିଷୟ ହେଲା, ଏହି ତଥାକଥ୍ତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରଟି ଯେ ଗୋଟିଏ ବାଜେ କଥା, 
ଏହାର ସମ୍ଭାବନା କଥା ମଧ୍ୟ ଡକୃର ବେଣୀପ୍ରସାଦ ଲେଖିଛନ୍ତି : "The Suspicion of 
disloyalty thrown on sher Afkun may have been unjust." ଜାହାଙ୍ଗୀର 
କୂତବକୋକାକୁ ସେହି ତଦନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେହି ଅଭିଯୋଗ କାଳ୍ପନିକ 
ହେଉ କିମ୍ବା ନହେଉ । 


୫ ¬ କୁତବ, ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଆସି, ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ତାଙ୍କ ଶିବିରକୁ 
ଶେର ଆଫକନ୍‌ଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇବା । ଶେର ଆଫକନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଏକ୍ରଟିଆ 
ରାଜପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଫେରି ଆସି ନ 
ଥୁଲେ । ଶିବିର ମଧ୍ୟରେ କୃତ୍‌ବୃଦ୍ଦୀନ୍‌ କୋକାଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଘଟିଥ୍‌ଲା, ସେ କଥା 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଅନ୍ତତଃ ଇତିହାସ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଜାଣେ କେବଳ ପରିଣାମ ଯାହା ହେଲା । 
ଶିବିରରେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ପ୍ରହରୀ, ରାଜପ୍ରତିନିଧ୍‌ କୂତବ୍‌ କୋକୀ ଏବଂ ଶେର 
ଆଫକନ୍‌ ଙ୍କର ମୃତ ଦେହ ଉଦ୍ଧାର କରା ଯାଇଥଲା | 

୬ — ଶେର ଆଫକନ୍‌ଙ୍କ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଆଗ୍ରାକୁ ଫେରାଇ ନିଆ . 
ଯାଇଥଲା । ମେହର ଉନ୍ନିସାଙ୍କର ବାପା ଇତମଦ୍‌୍ଉଦୌଲା କୋଟିପତି 


wv 


ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଏବଂ ମେହେରଙ୍କ ଭାଇ ଆସଫ ଖା ବିଶିଷ୍ଟ ସେନାପତି ହେଲେ ମଧ୍ୟ 


ବିଧବାକ୍ର ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌ରେ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଥୁଲା । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ସେ ସେଠାରେ 
ଥୁଲେ ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଯେତେଦିନ ଯାଏ ସେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ସମ୍ମତ ନ 
ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ | 


ଏହି ଛଅଗୋଟି ସୂତ୍ର ପ୍ରାମାଣିକ ଏଭିଡେନ୍ସ' ହିସାବରେ ସ୍ଵୀକାର କରି ବେଣୀ 
ପ୍ରସାଦ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଜାହାଙ୍ଗୀର, ମେହେର ଉନ୍ନିସାକୁ ତାର. 
ପ୍ରଥମ ବିବାହର ପୂର୍ବରୁ ଆଦୌ ଦେଖିନଥ୍ଲେ । ଆକବରୀ ଜମାନାରେ ସେମାନଙ୍କର 
କୌଣସି ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟ .ହୋଇନଥୁଲା । 


ଡକୃର ବେଣୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଲକ୍ଷେ ବର୍ଷ ପରମାୟୁ ହେଉ । ସେ ଯେ କୌଣସି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି , ସେ ଆମର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରଶ୍ଧର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ! 


wo 


ସେଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖି ଯାଉଛି । ପ୍ରଥମ କଥା 
ରାଜଗାଦୀରେ ବସି ଜାହାଙ୍ଗୀର କାହିଁକି ରାଜ ମାନସିଂହଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଦେଶରୁ ବିତାଡ଼ିତ କଲେ ? 
ଏକଥା ସତ ଯେ ସେଲିମ ଯେତେବେଳେ ପିତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିଥୁଲେ, ରାଜା 
ମାଟ ସିଂହ ସେତେବେଳେ ସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ କଥା ଅତୀତ 
କଥା | ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହ ହେବା ପରେ ମାନସିଂହ ତାଙ୍କର ଆନୁଗତ୍ୟ ମାନି, ତାଙ୍କର 
ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ବଙ୍ଗଦେଶ ଶାସନ କରୂଥ୍ଲେ ! ତେବେ କଣ ଅତୀତର କ୍ଷୋଭର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାର ସମୟ ହେଲା ମସ୍ନଦରେ ବସିବା ପରେ ? 


ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ¬ ଶେର ଆଫକନ୍‌ କାହିଁକି ରାଜଧାନୀର ସୂଖ ସୁବିଧା ତ୍ୟାଗ କନି- 
ସ୍ବେଚ୍ଛା ନିର୍ବୀସନରେ ସୁଦୂର ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ ? 

ତ୍ତୀୟ କଥା ଯଦି ପ୍ରତିଶୋଧ ସୃହାର ପ୍ରେରଣାରେ ମାନସିଂହଙ୍କୁ ଉପଦ୍ଧତ 
ବଙ୍ଗ ଦେଶରୁ ନିରାପଦ ବିହାର ଅଞ୍ଚଳକୁ ବଦଳି କରା ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଉପଦୃତ ବଙ୍ଗ 
ଦେଶକୁ ଏପରି ଜଣେ ଲୋକକୁ କାହିଁକି ପଠାଯାଇଥ୍‌ଲା; ଯାହାର ଯୁଦ୍ଧ କିମ୍ଭା ଶାସନ 
ବିଷୟରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥୁଲା ? ଯାହାର ଏକମାତ୍ର ଗୁଣ ହେଲା ସେ 
ବାଦଶାହାଙ୍କର ' ତୁଧଭାଇ' , ବିଶ୍ଵାସୀ ଏବଂ ଗୋପନ ଦୃଷ୍ର୍ମରେ ଦକ୍ଷ ? 


ଚତୁର୍ଥ କଥା ¬ କୃତବ୍‌ ଯଦି କୌଣସି ଗୋପନ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ତଦନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
ଆସିଥାଏ, ତେବେ ତାହା କେଉଁ ପ୍ରକାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ୨ ତାର ଉଲ୍ଲେଖ ସମସାମୟିକ କାଗଜ 


ଲ୍ୟଡ୍ରଲୀ ବେଗମ୍‌ ‡ 


ପତ୍ରରେ ଏପରିକି ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଡାଇରୀରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତେବେ କାହିଁକି କ୍ୂତବ୍‌ 
ଶେର ଆଫକନ୍‌ କୁ ଏକାକୀ ତାହାର ଶିବିରକୁ ଡାକି ପଠାଇଥୁ୍‌ଲା ? ଏବଂ ଶେର ଆଫକନ୍‌ 
ମଧ୍ୟ କାହିଁକି କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନକରି ଦେହରକ୍ଷୀ ନନେଇ ନିର୍ଭୟରେ ତାଙ୍କର ଶିବିରରେ 
ଉପସିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ? ସେଠାରେ ଏପରି କେଉଁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇ 
ଥାଇପାରେ ଯଦ୍ଵାରୀ, ତିନିଚାରିଜଣ ପ୍ରାଣୀ ଗୋପନ ଶିବିର ମଧ୍ୟରେ ସେଦିନ ନିହତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ? କୂତବ୍‌ ଏବଂ ଆଫକନ୍ତ ନିହତ ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ | କିନୁ ଅନେକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦଶୀ 
ଯେ ଜୀବିତ ଥୁଲେ, ତାହା ଆଶା କରିବା ସଙ୍ଗତ । ତାହା ସନ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଶିବିର 
ମଧ୍ୟରେ କଣ ଘଟିଥ୍ଲା ¬ ସେକଥା ସମସାମୟିକ ନଥ୍ପତରରେ ଉଲ୍ଲେଖିତ ନହେଲା 
କାହିଁକି ? 


ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଯେଉଁ କଥାର କୈଫିୟତ୍‌ ନଦେଇ ସିଛ୍ଧାନ୍ତରେ 
ଉପନୀତ ହୋଇ ଯେଉଁ ବିରାଟ ଭୁଲ ହୋଇଛି ପଡ୍ତିତ ପ୍ରବର ଡକୃର ବେଣୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କର- 
ଶେର ଆଫକନ୍‌ଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ଜନିତ (?) ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କାହିଁକି ତାଙ୍କର ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ 
ନିଜ ବାପଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ନାହିଁ ? ⁄କାହିଁକି ତାର ନିଜର ଭାଇ ପାଖକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା ନାହିଁ ? ଦୁହେଁ କୋଟିପତି, ଦୁହେଁ ମୋଗଲଦରବାରରେ ଅତି ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ 
ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ! ଦୃହଁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମେହେର ଉନ୍ଲିସା ସହିତ ଅତି ସଦ୍‌ଭାବ ଥୁଲା ! ତେବେ କାହିଁକି 
ବିଧବା ମେହେର ଉନ୍ନିସାକୁ ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଦିନୀ କରା ହୋଇଥଲା ? 


ସେ ତେବେ କ'ଣ ବନ୍ଦିନୀ ନୁହେଁ ? 

ସମ୍ମାନିତା ଅତିଥ୍‌ ? 

ଯେପରି ସୀତା ଦେବୀ ରାବଣ ରାଜାର ଅଷୋକବଣରେ ଥୁଲେ ? 
ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଛି, ଜାଣିଛି, ଏଥର ତାହାହିଁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଛି । 


ଏହା ଇତିହାସ ନୃ ହେଁ । ମୋର ସ୍‌ ତିଚାରଣ । 


ଆଜ୍ଞା ନା, ମେହେର ଉନିସାର ପ୍ରାକ୍‌ ବିବାହ ଜୀବନର ରୋମାନ୍ସ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ମୋର ଜନ୍ମ ହୋଇ ନଥୁଲା । ତାହା ମୁଁ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି । ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ଶୁଣିଛି ଆଜିଆମ୍ମା ପାଖରୁ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ବହୂ ବର୍ଷ 
ପରେ, ମୋର ବୟସ ବଢ଼ିବା ପରେ । 

ଆଜିଆମ୍ମା ମୋର ଦୁଧ ମାଆ । ସେ ସମୟରେ ସମ୍ଥାନ୍ତ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ସନ୍ତାନକୁ ନିଜେ ସ୍ତନ୍ୟ ଦାନ କରୁ ନ ଥଲେ । ଦୃଗ୍ଧବତୀ ଧାତ୍ରୀମାନେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଉଥୂଲେ । 
ଯେପରି ସମ୍ରାଟ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଦୁଧମାଆ ଥୁଲେ ଆକବରଙ୍କର ଗୁରୁ, ଶେଖ 
ସେଲିମଚିସ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟା, ଯାହାଙ୍କର. ପୁଅ କୃତବ୍ଉବ୍ଦୀନ କୋକା ଥୁଲେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର 
ଦୁଧଭାଇ | 


ଆଜିଆମ୍ମା ଜନ୍ମସୂତ୍ରରେ ହିନ୍ଦୁ । ରାଜପୁତ୍‌ । ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌କୁ ଉଦୟପୂରୀ 
ବେଗମଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ଲା ଅଥୀତ୍‌ ଶାହାଜାହାଁଙ୍କ ଗର୍ଭଧାରିଣୀଙ୍କର ଦାସୀ ଭାବରେ । 
ଜଣେ ମୂସଲମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ଧମୀନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା । ତାପରେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ଆଗ୍ରାରୁ ବର୍ବମାନକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା । କାରଣ ସେତେବେଳେ ମୋ ମା ଥୁଲା 
ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା । 


ମୋର ଜନ୍ମ ହେବା ଏକ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ତାର ଗୋଟିଏ ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥଲା । ମୋର ଦୂଧଭାଇ ହେଉଛି ରୁସ୍ତମଶେଖ୍‌ । ବାଲ୍ୟକାଳରେ ମୋର ଜୀବନ 
ଅତିବାହିତ ହୋଇଛି ସେହି ଆଜିଆନମ୍ମା ଓ ରୁସ୍ତମ ଭାଇକୁ ନେଇ । ସାରାଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ଥରେ ହେଲେ ମୋର ନିଜ ମାଆର ଦେଖା ପ୍ରାୟ ମିଳୁ ନଥୁଲା ! ମାଆର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
କାର୍ଯ୍ୟ ॥ ତାର ସମୟ କାହିଁ ? ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ, ଗୀତ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ, ଆରବୀ 
ଫାର୍ସି ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ, ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସୂୁଥ୍ଲେ । ବାକି ସମୟ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୂଥ୍ଲା 
ସଙ୍ଗୀତ ଚଙ୍ଟୀ କରିବା ପାଇଁ, କାବ୍ୟ ରଚନା କିମ୍ବା ଛବି ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ | ତାହା ବ୍ୟତୀତ 
ଦୀର୍ଘ ପ୍ରସାଧନ ମଧ୍ୟ ଅଛି । 


ମେହେର ଉନ୍ିସାଙ୍କର ପ୍ରାକ୍‌ ବିବାହ ଜୀବନର ରୋମାନ୍ସ କଥା ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ 
ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ମାତ୍ର ଛଅ ବର୍ଷ । କିଛି ଯେ ବୁଝି ପାରିଲି 
ନଥ୍ଲି ଏତିକି କେବଳ ମନେ ଅଛି । ମନେହୁଏ ଭୁଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଭୁଲି ନାହିଁ 


କେବଳ ଗୋଟିଏ କାରଣ ଯୋଗୁ । ତା' ହେଲା ସେଦିନ ମୁଁ ମୋର ମାଆ ପାଖରୁ 
ଅକାରଣରେ ଗାଳି ଖାଇଥ୍‌ଲି ! 


ଆଗ୍ରାରୁ ଜଣେ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଅତ୍ରିଥ୍‌ ବର୍ବମାନର କିଲ୍ଲାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ନା, ଅଗ୍ରାରୁ 
ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆଗ୍ରା ଫେରିଯିବା ବାଟରେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କର ଭାଇ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍‌ବାରୂ 
ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


।ଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ £ 


ବର୍ବମାନରେ ଦୁଇଦିନ ଥୁଲେ । ସେ ଥୁଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ, ତେବେ ମୋ ମାଆ 
ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହନ୍ତି । ଦିନେ ମାଆ, ତାର ଖାସ୍କମରା ଭିତରେ ବସି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥ୍ଲ। ! 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି ମୁଁ ଖେଳୁଥ୍ଲି । ଆଗ୍ରାରୁ ଯିଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ 
ମାଆର ପଛପଟେ ବସି ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା ଦେଖୁଥୁଲେ । ମାଆ ପଚାରିଲା : ଏହି ଚିତ୍ରଟି କିପରି 
ହେଉଛି ? 

ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ କଣ କହିଥୁଲେ ଓ ମୋ ମାଆ କଣ ଅବା କହିଥୁଲା, କିଛି 
ବୁଝି ପାରିନଥ୍ଲି । ଅତି ଗୂୃଢ଼ କଥା ସବ୍ଧ । ତେବେ ବହୁତ ଡେରିରେ ଗୋଟିଏ କଥା 
କେବଳ ବ୍ରଝି ପାରିଥ୍‌ଲି । ଛବି ଆଙ୍କୁ ଆଙ୍କୁ ମାଆ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ 
ବର୍ଭମାନ ବର୍ଵମାନରେ ! ହଠାତ୍‌ ମାଆ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଥୁଲା— ˆ ସେଲିମ୍‌ 
ଭାରତବର୍ଷର ସିଂହାସନରେ, ଆଉ ମୁଁ କେଉଁଠି ? 

ସେଲିମ୍‌ କିଏ ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଶେ ନାହିଁ । ସେହି କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଗେଇ ଆସି 
କହିବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲି- ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ବର୍ଵମାନରେ ! କିନ୍ତୁ କହିବା ହେଲା ନାହିଁ । ତା 
ପୂର୍ବରୁ ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ କଣ ଯେପରି କହିଥ୍‌ଲେ । ମାଆ ତା ଉତ୍ତରରେ କହିଥୂଲା : ତୁମେ 
ଏହିକଥା ଶୁଣିଲ । କିନ୍ଧ ଦେଖ, ମୋ ରାଣ, ଏ କଥା ଯେପରି ଅନ୍ୟ କାହାରି କାନକୁ ନ 
ଯାଏ !! 


¦ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦୁ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଖଆଲ କରି ନଥୁଲେ । କାହିଁକି ଅବା କରିବେ ? 
ସାରା ଇତିହାସ ଏହି ହତଭାଗିନୀକୂ ଖିଆଲ ରଖିନାହିଁ । ତେଣୁ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଲେଖିବା ପାଇଁ 
ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ମେହେର ଉନ୍ନିସାର ନଜର ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଗୋଟିଏ 
କାଠ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ମୁଁ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ଅକାରଣରେ ମୋତେ ଗାଳି 
ଦେଇ କହିଥୁଲା : ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା କହିବା ବେଳେ ତୁମେ ଏଠି କାହିଁକି ? 
ଯାଆ ! ତଳକୁ ଯାଇ ରୁସ୍ତମ ସହିତ ଖେଳିବ । 

ମୁଁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲି, ଆଜିଆମ୍ମା ଘରକୁ । ମନେହୁଏ, 
ସେଦିନର ସେଇ ଗାଳି ଯୋଗୁଁ ଘଟଣାଟି ମୁଁ ଭୁଲି ପାରିନଥ୍ଲି . କିମ୍ଭା ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମନେ 
ଅଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଗାଳି ଖାଇବା କଥା ଆଜିଆମ୍ମାକୁ ମୁଁ ବହୁତ ବଖାଣି 


କରି ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ସେ କହିଥ୍ଲା— ସେଲିମ୍‌ ହେଲେ ନୂଆ 
ବାଦଶାହ । ସେ ସିଂହାସନରେ ବସିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋ ମାଆ ମରେ ବହୁ ଦୁଃଖ ହୋଇଛି । 


ମୋର ମନ ଆହୁରି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । କିଏ କେଉଁ ସ୍ଥାନର ବାଦଶାହ 
ହୋଇଛି, ସେଥ୍ଲାଗି ମୋ ମାଆର ଦୁଃଖ କାହିଁକି ହେବ ? 


ଏହି ଘଟଣା ଆଉ ଟିକିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରା ଚାଲି 
ଆସିବା ପରେ । ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ବାପା 
ମରିଯାଇଥ୍ଲେ । ସେଦିନ ମୁଁ ବହୁତ କାନ୍ଦିଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଦେଲେ ବାପା ମୋତେ କୋଳ କରି ନେଉଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ 
ବହୁତ ଚୂମା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ମୋର ଅଭିମାନ ଯାଉ ନ ଥ୍ଲା ତେବେ ମୋ 
ନାକରେ ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଘଷି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଖିଲିଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠୁଥ୍‌୍ଲି । କିନ୍ତୁ ସେହି 
ବିଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାପା କୋଳକୁ ନେଇ ନ ଥଲେ ! ଆଦର କରି ନ ଥଲେ ! ତାଙ୍କୁ 
ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ତାଙ୍କର ସାନ ମୁନ୍ତି ଯେ ମଥା ପିଟୁଥ୍ଲା, ସେ କଥା ସେ ଥରେ ମଧ୍ଯ 
ଅନାଇ ଦେଖିନଥ୍ଲେ ! 


ଆମେମାନେ ସପରିବାର ଆଗ୍ରା ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲୁ । ଆଜିଆମ୍ମା ଓ ରୂସ୍ତମ ଭାଇ 
ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ସାଲିମାବେଗମ୍‌ଙ୍କ ହେପୀଜତରେ ରଖା ହୋଇଥଲା । 
ସେ ଥୁଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହିଷୀ, ମୂରାଦର ଜନନୀ । ଜାହାଙ୍ଗୀର ଏହାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ନାସ 
କରୁଥ୍ଲେ । I 


ମୁଁ ଆହୁରି ବଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଏତେଦିନ ବହୁତ କିଛି ବ୍ରଝିବାପାଇଁ ଶିଖିଯାଇଛି । 
ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲାର ଜୌଲୁସ୍‌ ଯୋଗୁ ବର୍ଵମାନର ଗାଉଁଲି ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରି ଯାଇଥ୍ଲା | ନାଚଗୀତ 
ସର୍ବଦା ଚାଲିଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଆଲୁଅର ରୋଶନି ଓ ଆତସବାଜିର ଝଲକିନି । 
ବିଶେଷଭାବେ, ମନେ ଅଛି । ଯୁଥ୍କାମଞ୍ଜିଲର ଝର୍କା ଆଢୁଆଳରେ ଆଇ ହାତୀ ଲଢ଼ାଇ 
ଦେଖିବା । ଉଃ କି ଭୟଙ୍କର ! ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ପରେ ଆଜିଆ୍ମାକୁ ପଟାରିଥ୍ଲି : ଆଛୁ 
ତୁମେ ମୋତୈ କହିଥ୍ଲ, ଆଗ୍ରାରେ ମୋର ଅଜା, ଆର, ମାମୁଁ, ମାଇଁ ଅଛନ୍ତି । ଜଣେ 
ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଅଛି । ସେମାନେ ତେବେ କେଉଁଠାରେ ? ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କାହିଁ 
ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ନାହିଁ ? 


ଆଜିଆମ୍ମା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଥ୍ଲାଓ ତୋର ଦୂଭୀଗ୍ୟ । ତୁ କଣ କରିବ୍ର 
କହ ? ଯେତେଦିନ ଯାଏ ତୋ ମାଆ ନିକାରେ ନ ବସୁଛି, ସେତେଦିନ ଯାଏ ଅଜା ଆଇଙ୍କ 
ସହିତ ତୋର ଦେଖା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ମାଆର ନିକା' ସହିତ ଅଜା ଆତଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍କ କଣ ? ମୋ ମାଆ ଯେ ନିକାରେ ବସିବା ପାଇଁ ଯାଉଛି, ସେ ଖବର ମଧ୍ଯ ମୋ 
ପାଇଁ ଅଜଣା ! ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍ଲି, ଖବର କଣ ? କାହା ସହିତ ମୋ” ମାଆର 
ବିବାହ ହେବ ? 


ଶାହ-ଇନ୍‌-ଶାହା ନୂରଉଦ୍ଦୀନ ମହମ୍ମଦ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦ୍ଶାହ ଗାଜୀ ! 


ଏକଥା ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗିନଥୁଲା । ମୋ ସହିତ କୌଣସି ଦିନ ପଦେ ହେଲେ କଥା କହି ନଥୁଲେ । ଆଦର. 
କରିବା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ହେଲେ ଲୋକଟି ଆମ ମଞ୍ଜିଲକୁ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଆସୁଥ୍ଲେ । 
ସେ ଯାହାହେଉ, ମାଆ ଯଦି ବେଗମ୍‌ ହେବ, ତେବେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେବ । ସେ ହେବ 
ସାରାହ୍‌ ବେଗମ୍‌, ଅର୍ଥୀତ୍‌ ପାଟରାଣୀ । ନ ହେବ କାହିଁକି. ? ଏତେବଡ଼ ହାରେମ୍‌ରେ ମୋ 
ମାଆ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ କେହି ଅଛି କି ? ଆଜିଆମ୍ମା ମନେହୁଏ ଭାବିଥୂଲା, ଏହି ଖବର 
ଶୁଣି ମୁଁ ମମୀହତ ହେବି । ତା ନହେବା ଦେଖି ଏତେ ଦିନରେ. ସେ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରି 
କରି ଶୁଣାଇଥୁଲା, ମେହେର-ସେଲିମ୍‌ଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାର କଥା । 


ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ : ନଓରୋଜ ବଗିଚା ! 


କେବେ ଆପଣ ଫତେପୁର ସିକ୍ରି ଯାଇଛନ୍ତି ? ସୁନହାରା. .ମକାନ୍‌— ଯେଉଁଠାରେ 
ବାସ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଆକବରଙ୍କ ଜନନୀ ହମିଦାଵାନୁ, ହାଜୀ ବେଗମ୍‌, ବେଗା ବେଗମ୍‌ I 
ତାହାର ପଶ୍ଚିମ ପାଖରେ, ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଯୋଧାବାଲ ପ୍ରାସାଦର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଦେଖିବେ 
ଗୋଟିଏ ଚାରି କୋଣିଆ: ବଗିଚା । ସେହିଠାରେ ନବବର୍ଷରେ ନଓରୋଜ୍‌ର ମୀନାବଜାର 
ବସୁଥ୍ଲା । ସଉଦା . ବିକ୍ରି କରିବାପାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲେ ହାରେମତଭୂକ୍ତ 'ସୁନ୍ଦରୀମାନେ ଏବଂ 
ଅମୀରମାଲିକମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ, କନ୍ୟା; ପୃତ୍ରବଧୂମାନେ 1 କ୍ରେତା ସୀମିତ । ବାଦଶାହ ସ୍ବୟଂ 
କିମ୍ବା ଶାହାଜାଦାମାନଙ୍କ ଦଳ । ଜରିର ନକ୍ସା ହୋଇଥୁବା - -ରେଶମୀ ଚୀନାଂଶୁକ, 'ସୂନାର 
କାରୂକାର୍ଯ୍ୟ କରାହୋଇଥ୍‌ବା ଶିରସ୍ତାଣ, ଅସ୍ତଶସ୍ତ, ଅଥବା ମହାର୍ଘ. ମସ୍‌ଲିନ୍‌ । କଣ କିଣା 
ବିକା ହେଉଛି ତାହା ଗୌଣ । ଅସଲ କଥା ହେଲା, କିଏ କିଣୁଛି: ଓ କାହାପାଖରୁ ଜିଣୁଛି 
ଏବଂ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ରଙ୍ଗ ରସିକତା ହେଉଛି । ଏହି ଘଟଣା ବାସ୍ତବପକ୍ଷେ ୧୫୯୨ 
ମସିହାର ପ୍ରଥମ ଭାଗ । ଶାହାଜାଦା ସୁଲତାନ ମହମ୍ମଦଜି ସେଲିମଙ୍କ ବୟସ ସେତେବେଳେ 
ତେଇଶି । ଆଜିଆନ୍ମା ନିଜେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ସୁନ୍ଦରୀ । ଉଦୟପୁର. 


।ଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ମହିଷୀଙ୍କ ସହିତ ଛଅବର୍ଷପୂର୍ବେ ଆସିଥ୍ଲା ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌କୁ । ଗିୟାସବେଗ୍‌ଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ଆସଫତ୍‌ ବେଗମ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ସଜାଇ ବସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚଦଶୀ ଅନୁଢ଼ା କନ୍ୟା ମେହେର ଉନ୍ନିସା । 


ଶୀହାଜାଦା ସେଲିମ କେଉଁ ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ପାଖରୁ ଦୁଇଗୋଟି ଭଲ ଜାତିବାଲା 
ପାରା କିଣିଥୂଲେ । ସେହି ଦୂଇଟି ପାରାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଘୂରି ଘୂରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଆସଫତ୍‌ ବେଗମଙ୍କ ଦୋକାନ ପାଖରେ । ପ୍ରଥମେ ମେହେରଉନ୍ିସା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନଜର 
ପଡ଼ିନଥ୍ଲା । ସେ ପଦୀ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଥୁଲା | ଶାହାଜାଦା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ଝିଅଟିକୁ କହିଥ୍‌ଲେ : ଏ ଦୁଇଟିକୁ ଧରିଲ । 

ପାରା ଦୂଇଟିକ୍ର ହସ୍ତାନ୍ତରିତ କରି ଗୋଟିଏ ଧାର ଥୁବା ଛୁରୀ ପରୀକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲେ । ସେହି ଛୁରୀଖଣ୍ଡିକ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇଥଲା । ଆସଫତ 
ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ନାନାପ୍ରକାର ରଙ୍ଗ ରସକିତା କରି ଦରଦାମ୍‌ କରି ଛୁରୀ ଖଶ୍ରିକ କିଣିଥୂଲେ । 
ତାପରେ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ତାଙ୍କର 
ଖ୍ଆଲ ହୋଇଥଲା ! ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ଉୀ ଦେହରକ୍ଷୀକୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ- କହିଲ, ସେତେବେଳେ 
କାହା ହାତରେ ପାରା ଦୂଇଟି ଧରିବା ପାଇଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ? 


ଲୋକଟି କୂରର୍ନିସ୍‌ କରି କହିଥୁଲା : ମୀଜୀଗିୟାସ୍‌ ମହମ୍ମଦ ବେଗ୍‌ ସାହେବଙ୍କର 
କନ୍ୟାକ୍ର ଖୋଦାବନ୍ଦୁ ! ଝିଅଟିକୁ ଏହି ଦାସ ଚିହ୍ନିଛି । ତା' ନାଆଁ ମେହେର ଉନ୍ନିସା । 
ଚାଲନ୍ତୁ ପାରା ଦୁଇଟି ଫେରାଇ ଆଣିବା । 


' କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଆଉଥରେ ମେହେରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ବାସନା ଥୁଲା । 


ସେଲିମ କହିଥ୍‌ଲେ : କୋଇ ବାତ୍‌ ନେହିଁ । ମନେକର ଆଜିର ଏହି ନଓରୋଜ୍‌ 
ଦିନରେ ପାରା ଦୂଇଟି ମୁଁ ତାହାକୁ ଉପହାର ଦେଇଛି । ଚାଲ, ଅନ୍ୟଦୋକାନଆଡ଼େ ଯିବା । 


ଲୋକଟି ପୁନବ୍ବୀର କୁର୍ନିସ୍‌ କହି କହିଥ୍‌ଲା¬ ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ମୁବାରକୀ, ଅପାଦ୍ରରେ 
ବର୍ଷିତ ହୋଇନାହିଁ ଗରିବ ପରବର ! ତମାମ୍‌ ଫତେପୁର ସିକ୍ରିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ସେହି 
ମେହେର ଉନ୍ଚିସା । 


ସେଲିମ୍‌ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ଏହି କଥା ଶୁଣି ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ କ୍ୟା ତାଜବ୍‌ କି ବାରତୈ । ସେ ଶାହାଜାଦା, କିନ୍ଧୁ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ବେ-ଅକୁଫ୍‌ 
ପାଖରୁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ହେଉଛି ଫତେପୁର୍‌ ସିକ୍ରିରର କିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠା, କିଏ 


ଅସାମାନ୍ୟ™ା ! 


 ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ £ 


ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେଲିମ୍‌ ଦୁଇଥର ବିବାହ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ଭଗବାନ ଦାସଙ୍କ କନ୍ୟା 
ମାନବାଲ, ଏବଂ ଉଦୟପୂରର ମୋଟାରାଳଜାଙ୍କ ଝିଅ ମାନମତୀଙ୍କୁ । କୌଣସି ପାତ୍ରୀଙ୍କର 
ରୂପରେ ବିମୋହିତ ହୋଇ ନୁହେଁ, ମୋହବତ୍ରେ ପାଗଳ ହୋଇ ନୁହେଁ । କେବଳ ପିତାଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ଯୋଗୁ, ରାଜନୈତିକ ବିବାହ । ସେହି ସମୟରେ ଜଣେ ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଲୁଚାଚୋରା ପ୍ରେମ ଅବଶ୍ୟ ଚାଲିଥୁଲା ! କିନ୍ଧୁ ଅନାରକଲିକ୍ର ହାରେମ୍‌ବାସିନୀ 
କରିବା ଅତି କଠିନ, ଅନ୍ତତଃ ଆକବର ବାଦଶାହ ଜୀବିତ ଥାଉ ଥାଉ । ପ୍ରବଳ କୌତୂହଳ 
ନେଇ ସେଲିମ ପୁଣି ଆସଫତ୍‌ ବେଗମଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ। 


ଆସିବାମାତ୍ରେ ଆଖି ସହିତ ଆଖୁର ମିଳନ ହୋଇଥଲା । ସେଲିମଙ୍କ ଆଖରେ 
ପଲକ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା | ବେ-ଅକୁଫ୍ଟା ଭୁଲ କଥା କହିଥ୍ଲା । ସେ କେବଳ ଫତେପୁର 
ସିକ୍ରିର ନୁହେଁ, ଏହି ତମାମ୍‌ ଦୁନିଆର ଅଦ୍ଵିତୀୟ ସୁନ୍ଦରୀ ... ନୂର୍ଜାହୀ ...ଜଗତର 
ଆଲୋକ | 

ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଝିଅଟି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପାରାକୁ ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ଚାପିଧରି 
ତଳକୁ ଆଖି କରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଚି, ଏବଂ ମାଆଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣୁଛି... ଛି - 
ଛି- ଛି । ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ଗଚ୍ଛିତ ସମ୍ପତ୍ତି ....... 

ସେଲିମ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଆସଫତ୍‌ ବେଗମ୍‌ ସଂକୋଚ ସହିତ କଣ ଯେପରି 
କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଲିମ୍‌ଙ୍କର ତେଣେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 
ସେ ନୂରଜାହାୀଙ୍କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ! କହିଲେ- ଏ କଣ ? ତୁମକୁ ଦୁଇଟି ପାରା 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ! ଅନ୍ୟଟି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 

ସତେ ଯେପରି ତାନପୂରାରେ କେହି ଝଙ୍କାର ତୋଳିଥ୍‌ଲା । ନତନେତ୍ରରେ ଝିଅଟି 
"୪/ଦିଥ୍ଲା : ଉଡ଼୍ଗୟେ । 

'ସେଲିମ କୌତୁକ ସହିତ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ : ଉଡ଼୍‌ଗୟେ ? କୈ ସେ ? 

ଝିଅଟି ଅମ୍ଲାନ ବଦନରେ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ପାରାଟିକୁ ନୀଳ ଆକାଶ ଆଡ଼େ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ବିଶ୍ଵବିଜୟିନୀର ହସ ହସି କହିଥୁଲା: ଏସେ ! 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଶାହାଜାଦା ସେଲମ୍‌ ହାମିଦାବାନୁ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ମହଲକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଜେଜେ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ! ଆକବରୀ ମହିଷୀ ନୂୃହନ୍ତି । ଆକବର ଜନନୀ 
ସେତେବେଳେ ହାରାମ୍‌ ସାରାହ୍‌, ଅଥୀତ୍‌, ହାରେମ୍‌ର ମଧ୍ୟମଣି । ସଙ୍କୋଚ ସହିତ ସେ 
ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ କ୍ରମେ ଆକବର ବାଦଶାହ ଶୁଶି ପାରିଥ୍‌ଲେ 


| ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଯେ ସେଲିମ୍‌ ମୀଜୀ ଗିୟାସ୍‌ର ଆତ୍ମଜାକୁ ବିବାହ କରିବାପାର ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ସମ୍ରାଟ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ : ବେ-ସରମ୍‌ କି ବାର୍ତେ । ସେଲିମ୍କୁ କଣ କେହି କହି ନାହାନ୍ତି 
ଯେ, ମୀଜୀ ଗିୟାସର କନ୍ୟା ବାକ୍ଦତଭା ? 


କିଏ ଜଣେ ସାହସ କରି କହିଥୁଲା : ଆଜ୍ଞା ବିବାହତ ହୋଇନାହିଁ । ବାଦଶାହ 
ହୁକ୍ରମ କଲେ ... 

: କିନୁ ଏପରି ବେ-କାନୁନୀ ହୁକୁମ୍‌ ମୁଁ କାହିଁକି କରିବି ? ସେଲିମ୍କୁ ଶାହଜାଦାର 
ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ କୁହ । ଅନ୍ୟର ବାକ୍ଦଭ୍ତା ବଧ, ହେଲା ପରସ୍ତ 


ସେଲିମଙ୍କର ମଥା ତଳକୁ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲ। । 


ସମ୍ରାଟ ଆକବରଙ୍କ ଦେହ ସିକେନ୍ଦ୍ରା ମକବାରାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଜାହାଙ୍ଗୀର 
କୂତବଉଦ୍ଦୀନ କୋକାକ୍ର ବଙ୍ଗଳା ଦେଶକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । କାମଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ । 
ପ୍ରାକ୍ତନ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ନିଷେଧ ଥଲା | ଇତି ମଧ୍ୟରେ ମେହେର ସଞ୍ତାନବତୀ । ମନେହୁଏ 
ମାନସିଂହ ବାଧା ଦେବେ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ନଙ୍ଗଳାଦେଶରୁ ବିହାରକୁ ବଦଳି କରି 
ଦିଆଗଲା । କୂତବ୍‌ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ସର୍ବପ୍ରଥମ କର୍ଭବ୍ୟ ଭାବେ ଡାକି 
ପଠାଇଥ୍ଲା ଜାଗୀରଦାର ଶେର ଆଫକନ୍‌ଙ୍କ । ଶେର ଆଫକନ୍‌ ସନ୍ଦେହ କରି ପାରି ନ 
ଥୁଲେ ଯେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ରାଜପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କର ସୁରକ୍ଷିତ 
ଶିବିରକ୍ର ଏକାକୀ ଆସିଥୁଲେ । ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦଣ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ଲା, ତାହା ଇତିହାସ 
ଜାଶେନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିନାହିଁ । ମୋର ସନ୍ଦେହ, କୃତବକୋକା ଶେରଆଫକନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦ୍ରଇଟି ବିକଳ୍ପ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ୟରୁ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ ବାଛି ନେବା ପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲା । 
ମନେହୁଏ, ମେହେର ଉନ୍ିସାକୁ ତଲାକ୍‌ ଦେଇ ସମ୍ମାନକୁ ବାଦ ଦେଇ ପ୍ରାଣ ନେଇ ବଞ୍ଚି 
ରହ, କିମ୍ବା ମେହେରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ରଖିବାପାଇଁ ମୂଖୀମି କରି ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସମ୍ମାନ 


ରଖ । 


କିନ୍ଧୁ ଶେର ମୁଣ୍ଡ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତେବେ, ଖାଲି ହାତରେ ତାଙ୍କର ବାଘ ମାରିଥ୍‌ବା 
ତାକତ୍‌ ଅଛି । ତେଣୁ ପ୍ରାଣ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସିଂହଗୁହାରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ 
ଗିପାହୀ ସମେତ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଦୂଧଭାଇ, କୁତବ୍କୋକାର ପ୍ରାଣ ନେଇଥ୍‌ଲେ ! 


ଶେଷରେ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ଆଜିଆମ୍ମା ମୋତେ କହିନଥୁଲା । ସେ କେବଳ 
ସେଦିନ ମୋତେ ନଓରୋଜ ମୀନାବଜାରର ଘଟଣା ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲା ! ଏବଂ ଆହୁରି କିଛି 
ଘଟଣା ମଧ୍ଯ । ଏହା ମଧ୍ଯ ଇତିହାସ ସ୍ଵୀକୃତ । କିନ୍ଧୁ କିପରି ଏହା ଘଟିଥ୍ଲା ? ମୀଜୀଗିୟାସ୍‌ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଦୁହେଁ ବରଝି ପାରିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ, ମେହେରକୁ ଦେଖି ସେଲିମ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ସେମାନେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମଜା ଅନ୍ୟର ବାଗ୍‌ଦଭ୍ରା, 
ଏବଂ ସମ୍ରାଟ ସ୍ଵୟଂ ମଧ୍ଯ ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ଅନୁରୋଧକୁ ନାମଞ୍ଜୁର କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ? 
ସେପରିସ୍ଥଳେ ସେହି ନଓରୋଜ ପରେ ସେମାନେ ସେଲିମଙ୍କୁ ଆଁନମ୍ର ସହିତ ସ୍ଵ ଗୃହକୁ 


x 


କାହିଁକି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୂଲେ ? 


ମେହେରଉନିସାର ସେତେବେଳେ ଆଲିକୂଲି ସହିତ ବିବାହ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା । 
ଗିୟାସ୍‌, ସେଲିମଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ଦିନେ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ ବସିଥୂଲେ । 
ସାମନାରେ ରଚ୍ତିମ ପୀନୀୟ, ରଭ୍ତିମ ଆଭା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଉତ୍ସବ ଶେଷରେ ଗିୟାସ୍‌ 
ବେଗଙ୍କର ଇଙ୍ଗିତରେ ଉତ୍ସବ ମଣ୍ଡପରେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ, 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅଭ୍ୟାଗତମାନେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ମେହେରଉନ୍ିସାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଗାତ୍ରାବରଣରେ 
ଆଚ୍ଛାଦିତ ସୁଠାମ ଦେହ, ଶଙ୍ଖ ଶୁଭ୍ର ମୁଖ, କୁଞିତ କେଶଦାମ | ମେହେର ଗୀତ ଗାଇଥ୍‌ଲା । 
ମେହେର ନାଚିଥ୍‌୍ଲା । ନାଚର ଲୀଳାଯୟିତ ଭଙ୍ଗିମାରେ ସେଲିମଙ୍କ ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ହୋଇଥଲା । 

ମାନୁଛି, ସ୍ଵଚ୍ଛ ଗାତ୍ରାବରଣ, ନାଚଗୀତ ହୁଏତ କାହାଣୀକାରର କଳ୍ପନା | କିନ୍ତୁ 
ସେଲିମଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଆଲିକୂଲିର ବାଗ୍‌ ଦତ୍ତୀକୁ ସେପରି ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାର 
ମୂଳ ପ୍ରେରଣା ତେବେ କଣ ? ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ବିସ୍ଟୟ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବିଶେଷ ନାମ କାହିଁକି ଖୋଜି ମିଳି ନଥୁଲା ? ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଜାମାତା, ଆଲିକୁଲି ବେଗ୍‌ ଇସ୍ତାଜ୍‌ଲୁ ? 

ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଖରାପ ଲାଗିପାରେ, କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉତ୍ତର । 

ମେହେରଉନିସାର ଚରିତ୍ରରେ ଯାହା ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ ଅଭିଶାପ, ସର୍ବଗ୍ରାସୀ, 
ଅକାଶଚୂମ୍ମୀ କ୍ଷମତା ଲିପ୍ସା ତାହା ସେ ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲା ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ସୂତ୍ରରେ । ସୁଯୋଗ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ପାଇଥ୍‌ଲେ ଗିୟାସବେଗ୍‌ ସେତେବେଳେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦ୍ରଷ୍ଣର୍ମଟି କରି ବସିଥାଆନ୍ତେ, 
ଯାହା କରିବା ପାଇଁ ଯାଇ କୂତବଉଦ୍ଦୀନ କୋକା ପ୍ରାଣ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ଆଲିକୁଲିଙ୍କ ଛାତିରେ ଖସଶ୍ତିଏ ଗୁପ୍ତନୁରୀ ଆମୂଳ ବିଦ୍ଧ କରି ଦେଇଥୁଲା । ତାହା 
ହୋଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ କନ୍ୟା ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଭାରତ ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 
ମୀଜୀଗିୟାସ ବାଦଶାହାଙ୍କର ଶଶୁର ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ ! 


ଏହି ସବ୍ର କଥା ସେଦିନ କିନ୍ଧୁ ମୋର ମନେ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା ¦ 


ହେବ କିପରି ? ମୋର ବୟସ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଦଶ, ଏଗାର ବର୍ଷ । ତାହା 
ବ୍ୟତୀତ ଆଜିଅଂଳ୍ମା ପାଖରୁ ସେ ଦିନ ମୁଁ ସବ୍ର କଥା ଶୁଣି ନଥ୍‌ଲି, ଶୁଣି ନ ଥୁ୍ଲି ବି 
ମୋର ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ! ପୂର୍ବେ ମୁଁ କହିଚି, ମୁଁ ଶୁଣି ଖୁସୀ ହୋଇଥ୍ଲି ଯେ 
ମୋ ମାଆ “ସାରାହବେଗମ” ହେବା ପାଇଁ ଯାଉଛି । ମୋତେ ଆପଣମାନେ ଭୂଲ ବୁଝିବେ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଯୁଗର କଥା, ସେତେବେଳେ “‘ମେହେରଜବୀନ୍‌' ଶହର ଅର୍ଥ ବିଧବା ନୁହେଁ | 
ତା'ର ଅର୍ଥ ଅପୁନର୍ଧବା, ଅଥୀତ୍‌ Unremarried. 

ଅଧବାରୁ ସଧବା ଏବଂ ତାପରେ ବିଧବା ନୁହେଁ — ଅପୂନର୍ଧବା ! 


vw 


ତେଣୁ ତହିଁପରଦିନ ମୁଁ ନାଚି ନାଚି ମାଆର ଖାସ୍‌କମରାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାର 
ବେକକୁ ଧରି ଓହଳି ପଡ଼ି ପଚାରିଥ୍ଲି : ମାଆ, ତୁମେ ସାରାହ୍‌ ବେଗମ ହେବ ? 


କିନ୍ଧୁ ମାଆ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଥୁଲା । 
ପ୍ରଚଶ୍ଡଭାବେ ଗାଳି ଦେଇ କହିଥୂଲା : ଲାଜ ମାଡ଼ୁନାହିଁ ବେଂ-ସରମ୍‌ ? ତୋ ବାପାକୁ ଯିଏ 
ହତ୍ୟା କରିଛି, ତାକୁ ନିକା କରିବା ପାଇଁ କହୁଛୁ ? ଯିଏ ଯାହା କହୁଛି କହୁଥାଉ | କିନୁ ତୂ 
କେଉଁ ମୁହଁରେ ଏମିତି କଥା କହୁଛୁ ? 


vw 


ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ କାନ୍ଦି ନଥୁଲି । ଏହି ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ମାଆ ହାତରେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଆସିନଥ୍ଲା । ମୁଁ ବଜ଼ାହତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । ଧୀରେଧୀରେ ସବୂ କୁହୁଡ଼ି କାଟି ଯାଇଥଲା ! 


au so 


ଏତେଦିନ ପରେ ସବ୍ର କଥା ବ୍ରଝି ପାରୁଛି । ସବୁକଥା । ମନେ ହୋଇଥଲା ଦଉଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକୁ ବର୍ମାନ । ସେହି ଅନାବୃତ କବରକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ଭସାଇ ଦେବାକୁ ଦୃନିଆକୁ । କିନ୍ଧୁ ଏଠାରେ, ଏହି ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ମୁଁ କାନ୍ଦିବି ନାହିଁ । 


ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । 


ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ ମାତ୍ର ଛଅ ବର୍ଷ । ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲାରେ ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ 
ଅତିଥ୍‌ ଯେଉଁଦିନ ଶୁଣାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଆକବର ବାଦଶାହାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି, 
ସେଲିମ ବାଦଶାହ ହୋଇଛନ୍ତି ମନେହୁଏ ତହିଁଆରଦିନ ହେବ, ବାପା ସାରାଦିନ କାହିଁ 
କେଉଁ ମୁଲକସବ୍ର ବ୍ରଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଘରକୁ ଫେରିଥାଆନ୍ତି । କିଲ୍ଲା ଉପରେ 
ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବସନ୍ତ ରତୁ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ମିଠା ଦକ୍ଷିଣା ପବନ 
ସହିତ ଆମ୍ବବଉଳର ସୁବାସ । ପୂର୍ବ ଦିଗର କଦମ୍ବ ଗଛ ଉପରେ ପକ୍ଷୀର ସୂମଧୁର ଗୀତ । 
ବରଦା ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ । ବାପା ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟର ନମାଜ 
ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକି ଉପରେ ବସିଥୁଲେ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ କୋଳରେ ବସିଥୁଲି । 
ରୁସ୍ତମ ପାଖରେ ବସି ଥଲା । ମାଆ ଖଣ୍ଡିଏ ମସିଣା ଉପରେ ବସି ତାନପୂରା ବଜାଉଥ୍‌ୁଲା । 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପ୍ରସାଧନ ଶେଷ ହୋଇଥଲା । ପିଠି ଉପରେ ବାଳ ମୂକ୍ରଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଖଣ୍ତିଏ ଆସ୍‌ମାନୀ ରଙ୍ଗର ଢାକା ମସ୍‌ଲିନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ସେହି ସ୍ଥାନରୁ ସୂଗନ୍ଧ ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ । 


ବାପା ଆମମାନଙ୍କୁ ଗଳ୍ପ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ବହୁତ ଗଳ୍ପ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଆରବ୍ୟ 
ରାଜନୀର ଗଳ୍ପୟ ବାବର ବାଦଶାହାଙ୍କର ଦିଗ୍ବିଜୟ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଓ ରୂସ୍ତମ ବହୂତ ଥର 
ଶୁଣିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପକୁ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁଲୁ¬ ତାହା ଥ୍ଲା ମେବାରର 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟିଏ ଚିତାବାଘ ଶିକାର କାହାଣୀ ! ବିଲକୁଲ୍‌ ଖାଲିହାତ । ବାପା ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ 
କରି ପ୍ରାୟ ଅଭିନୟ କରି ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ କିପରି ଭାବେ ଲୁଚିଥ୍ବା ବାଘ ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ 
ଉପରକୁ କୂଦି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ବହୁତ ଥର ଦେଖ୍ଥ୍ବା ନାଟକ । ତଥାପି ପ୍ରତିଥର ବାପାଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ସେହି ˆ ହାଲୁମ୍‌'? ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଚମକି ଉଠୂିଥ୍ଲି । ବାପା ମଧ୍ଯ ସେହି ହାଲୁମ୍‌ 
ଶବ୍ଦଟି ଦୂଇ ତିନିଥର କହି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ ଦେଖାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବାଘନଖ 
ପିଛିଥ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସେ କିପରି ଭାବରେ ବାଘର ଆଖିକୁ ଖୋଳି ପକାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ତାପରେ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ । ଅନ୍ଧ ବ୍ୟାଘ୍ର ଶାବକ ଏବଂ ନିରସ୍ତ ଶେର ଆଫକନ୍‌ ! କାହାଣୀର 
ଶେଷଭାଗ ଆଡ଼େ ବାପା ଦେହରେ ପିଛିଥ୍‌ବା ଜାମା ଖୋଲି ପକାଉ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ବାମ କାନ୍ଧର ସେହି କ୍ଷତ ସ୍ଥାନକୁ ତାଙ୍କର ମୁନି ଚୂମା ନ ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗନ୍ପ ଶେଷ 
ହେଉନଥ୍ଲା । କିନୁ ସେଦିନ ସେହି ଅବାକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାଘ ହତ୍ୟା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆସର 
ଭାଳି ନଥୁଲା । ବାପାଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚୂମା ଦେଇ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥୁଲି: 
ବାପା, ତୂମେ ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ବାଘକୁ ଭୟ କରନାହିଁ, ନୁହେଁ ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


 ଭାରତ୍ୀୟ | 


ବାପା କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାଢ଼ି କୃଣ୍ଡାର କଣ ଯେପରି କିଛି ଭାଟି ଥୁଲେ । 
ଥରେ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ସଙ୍ଗୀନମଗ୍ା ମାଆ ଆଡ଼ିକି ଅନାଇଥ୍ଲେ । ତାପରେ କହିଥୁଲେ: 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ନାମ ବ୍ୟତୀତ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ବାପାଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଇବ, ଏମିତି ବାଘ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ତେବେ କଣ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ? ମୁଁ ଅଖି ମିଟି ମିଟି କରି ପଚାରିଥ୍ଲି : ବାପା, ସେହି ବାଘ 
କେଉଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅଛି ? 


— ଆଗ୍ରା ଜଙ୍ଗଲରେ । ଜାଣିଛୁ ମୁନି, ଚିତୋରରେ ସହି ବାଘକୁ ହତ୍ୟା କରି ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଆଗ୍ରା ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠି ପାରୁ 
ନଥୁଲି । ହଲଚଲ ହୋଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲି । ସାରା ଦେହରେ ଧତ । ଆଉ ସେତେବେଳେ 
ସେହି ଆଗା ଜଙ୍ଗଲର ଲୋଭୀବାଘଟା ସୁଯୋଗ ନେଇ ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସୁଥୁଲା ! 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଘୂରି ବ୍ରଲିଥୂଲା | 


— ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁନଥୁଲା ? 
— ହଁ, ପାରୁଥ୍ଲା । ତୋ ମାଆ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଉଥ୍ଲା । ସେଇଟା ଜଙ୍ଗଲର 
ବାଘ ନୁହେଁ. ମଣିଷ ବାଘ ! 


ମାଆ ହଠାତ ନାଳିଦେଇ ବାପାଙ୍କୁ ନୀରବ କରାଇ ;ଦଇଥୁଲା | ତାନପୂରା 5ନଇ 
ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି ଛାତ ଉପରୁ ତଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ ବାପା ଖୁବ୍‌ ଜୋରଲେ ହସି 
ଉଠିଥୁ୍‌ଲେ । 

ଚାରିବର୍ଷଧରେ ଏତେଦିନେ ସେହି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହସର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରୁଛି । ଆଗ୍ରା 
ଜଙ୍ଗଲର ସେହି ବା୍ଟଟିର ଚେହେରା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଦେଖିପାରିଥ୍ଲି— ଯିଏ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରିଛି । 


ମୁଁ ରାତିସାରା କାନ୍ଦିଥିଲି । ଶେର ଆଫକନ୍‌ର ମୃତ୍ଯୁ ତାହା ଯେପରି ଭାବେ 
ହୋଇଥାଉ, ମେହେରଉନିସାର ଦ୍ବିତୀୟଥର ବିବାହ ମଧ୍ଯରେ ତଫାତ୍‌ ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ । 
ଏହି କେତେବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ମାଆର ଯେଉଁ ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ଥ୍ବା ମଧ୍ଧରେ କେତେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ତାହା ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ । ତା ଚରିତ୍ରରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୋଷଗୁଣ, ଆପଣମାନେ 
ଯାହା କୁହନ୍ତୁ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେରଣା ଥୁଲା । ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷମତା ଲିପ୍ତ ତାହା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଧାନ | 
ତା ବ୍ୟତୀଟ ଥୁଲା ସଂକଳ୍ପରେ ଅଟଳ ଥୁବା ଦୃଢ଼ତା, କୂଟବୁଦି, ପ୍ରତିହିଂସା ପରାୟଣତା 


ଏବଂ ବଶୀକରଣ ମନ୍ତ୍ର । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସବୂଠାରୁ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍ଲ।, ତାର 
ଆମ୍ମକୈନ୍ଦରିକତା । ପୃଥ୍ବୀରେ ସେ କେବଳ ନିଜକୁ ହିଁ ଚିହ୍ନିଥୂଲା । ସ୍ଵାର୍ଥ.....ହଁ, ବ୍ୟର୍ତିଗତ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସେ ଅନାୟାସରେ ସବୁକିଛି କରିପାରୁଥ୍ଲା | 


ମୋତେ ଯେଉଁଦିନ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଥ୍ଲା, ସେଦିନ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣତା 
ହିଁ ପ୍ରବଳ ଥ୍ଲା । ମେହେରଉନ୍ନିସା ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ କେବଳ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲା । 


ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି ଯେ, ମେହେର ଶେର ଆଫକନକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲା, ଜୀବନ 
ସାର, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦିଥୁଲା — ସେମାନେ ଭୁଲ କହିଥୂଲେ । 
ଯେଉଁମାନେ କୁହନ୍ତି, ନୂରଜାହାଁ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କୁ ଭଲପାଇଥ୍ଲେ— ସେମାନେ ମଧ୍ଧ ଭୂଲ 
କହନ୍ତି । ଶେର ଆଫକନଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଅର୍ଥରେ ଭଲ ପାଇବା କହିଲେ, 
ଆମେ ଯାହା ବୂଝିଥାଉ, ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ବୃୁଝିଥ୍‌ଲେ (ଦାସୀର ସ୍ଵାମୀ ଜୀବିତ 
ଥ୍ବାଯାଏ ସେ କେବେ ହେଲେ ଦିଲ୍ଲୀଶ୍ବରଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ଦିଲ୍ଲୀଶ୍ଵର 
କର୍ରକ ତାହାର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରାଣାନ୍ତ ହୁଏ, ତେବେ ସ୍ବାମୀହନ୍ତା ସହିତ ଇହଜନ୍ନରେ ତାହାର 
ମିଳନ ହେବନାହିଁ )। 

ସେଥ୍ରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ନୂରଜାହାଁର ପ୍ରେମ ଆକାଶ କୁସୁମ । 

ମେହେର କେବଳ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲା—ନୂରଜାହାଁକୁ ! 

ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ସେ ସେବା କରିଛି, ଶୁଶୂଷା କରିଛି, ପରିତୃପ୍ତି ଦେଇଛି, 
ପରିଚାଳିତ କରିଛି । ସବ୍ର ଜାଣିଛି । ବିବାହ କରିଛି । ଶାନ୍ତ କରିଛି । ରାତିପରେ ରାତି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୟନ କରିଛି । ସବୂକଥା ମୁଁ ମାନୁଛି । କିନ୍ତୁ ଭଲପାଇ 
ଖାରିଥ୍ଲା କି ? 

ଜୀବବିଜ୍ଞାନ ଦିଗରୁ ଗୋଟିଏ ତତ୍ତ୍ର କ'ଣ ଆପଣମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ? ଅଧ୍କ 
କିଛି ମୋ ପକ୍ଷେ କହିବା ଅଶୋଭନ, କିନ୍ତୁ ତଥ୍ୟଟି ଦାଖଲ କରୁଛି । ନୂରଜାହୀ ଓ 
ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ବିବାହିତ ଜୀବନର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଅଠର ବର୍ଷ । ନୂରଜାହାଙ୍କର ପଇଁତିରିଶ 
ବର୍ଷ ବୟସଠାରୁ ଏକାବନ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବେଗମ୍‌ 
ତାହାଙ୍କୁ ସନ୍ତାନ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।! ଏଇଟା ତଥ୍ଯ । ଯେପରି ମେହେରଉନ୍ତିସା 
ଆଲିକୂଲିଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାସନ୍ତାନ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ମୋଗଲଯୁଗର ସେହି ଇତିହାସ 
ଯେଉଁମାନେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତିଖ ଏହି ଅଠର ବର୍ଷଯାଏ ନୂରଜାହା ଗୋଟିଏ 
ପୁତ୍ରପ୍ରତିମି ଅବଲମ୍ବନ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଖୋଜିବ୍ରଲିଛି । ଯଦ୍ଵାରା ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଜମାନା 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗ 


ଖତମ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ନୂରାଜାହା ଙ୍କର ନୂଆ କରତ ଳଗତ ବାଦଶାହାଙ୍କର ମାର୍ଫତ୍‌ରେ କର୍ଚ୍ତତ୍ 
ବଜାୟ ରହିବ ! ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ କାହା ପାଖରେ ଯେ ହାତ ପାତି ନାହିଁ, ଏପରି ନୁହେଁ । 
ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀର ସନ୍ଧାନ ଲାଗି ସେ କଣ ନ କରିଛି ? ଖସ୍ରୌଙ୍କୁ 
ଜୁଆଁଇ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି । ଭାଇଙ୍କ ଝିଅକୁ ବିବାହ ଦେଇ ଖୁରରମ୍‌କୁ ବାଛି 
ରଖିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ପରଭେଜ, ଜାହାନ୍ଦାର, ଶାହାରିୟାର- ଜଣେ ବାଦ୍ଶାହାଜାଦା 
ହେଲେ ହେଲା । ଏହାହିଁ ଇତିହାସ । 


'ଏଇ ପଟ୍ଟଭୂମିକାରେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖନ୍ତୁ, ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମର କୌଣସି ପୈତୃକ 
ଭାଇ କିମ୍ବା ଭଉଣୀ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ଏହା ସହିତ ସରଣ କରନ୍ତୁ ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌ରେ ନାଲିତ୍ରି କୋଣ ବୋଲି କିଛି 
ନଥୁଲା । ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, ମମତାଜ ବେଗମ୍‌ ଉଶେଇଶି ବର୍ଷ ଦୁଇ ମାସ ଏଗାର ଦିନର 
ବିବାହିତ ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ଚଉଦ ଗୋଟି ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିବାପରେ ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରି ଭାରତବର୍ଷକୁ ତାଜମହଲ ଉପହାର ଦେଇ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ ! 


ସାଢ଼େ ଚାରିବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ମେହେରଉନ୍ନିସା ବଦଳି ଯାଇଥଲା । 
ତାହାର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷମତା ଲିସ୍ତ୍ାର ପ୍ରଭାବଯୋଗୁଁ । ଗୁଲବଦନ ବେଗମ, କିମ୍ବା ହାମିଦାବାନୁ 
ବେଗମ ଯାହା ହୁମାୟୁନୀ ଅମଳରେ ପାଇ ନ ଥୁଲେ, ମରିୟାମ ଜମାନୀ ଯାହା ପାଇ 
ନଥ୍ଲେ ଆକବରଙ୍କ ଅମଳରେ, ସେହି ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବା ପାଇଁ ହେବ ¦ ସୁଲତାନ 
ରେଜିୟା ପରି ସେ ମୂଖୀମି ଆଦୌ କରିବ ନାହିଁ ! 


କୌଣସି ଦିନ ରାଜସିଂହାସନରେ ଯାଇ ବସିବ ନାହିଁ, ସେ ଝରକା ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ବସି ରହିଥ୍‌ବ, କିନ୍ତୁ ମଦ୍ଯପ, ଅଫିମ ଆସକ୍ତ ଜଣେ ସ୍ତୈଣ ଶିଖଶ୍ରିକୁ ସିଂହାସନରେ 
ବସାଇବ । ଆକବର ବାଦଶାହାଙ୍କ ପରି ଲୋକଟି ଆଦୌ ନିରକ୍ଷର ନୁହେଁ । ଆକବର 
ନିଜର ଏଇ ନିରକ୍ଷରତା ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ଦୁଃଖ କରିଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ 
ବୟସ ହେବା ମାତ୍ରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୂୃତ୍ରର ଶିକ୍ଷାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ । ଗୃହଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ 
ପଶ୍ତିତ ଅବଦୂର ରହିମ୍‌ଖାନ ଇ -ଖୀନ୍‌ । ସେ ସେଲିମକୁ ଆରବୀ, ଫାସୀ, ହିନ୍ଦୀ, ଉଦ୍ଦି, 
ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ସହିତ ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ପ୍ରାଣୀବିଦ୍ୟା ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ । ମିନିଏଚାର ପେଣ୍ଟିଂ 
ବିଷୟରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ତାଙ୍କ ଅମଳରେ ଥଲେ ଜଣେ ‘କନୌଶର' ! କିନ୍ଧୁ ହେଲେ କଣ 
ହେବ ? ନୂରଜାହାଁ ତାଙ୍କୁ ମୁଠା ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ କରିଥ୍ଲେ । ଦୁଇଦଶକ ଯାଏ ନୂରଜାହା 
ଥୁଲେ ବେନାମ୍‌ ବାଦଶାହ । ସେହିପରି ଭାବରେ ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ଜୀବନର ବାକି 


` ସାହିତ୍ୟ : ` 
କେତୋଟି ବର୍ଷ କଟାଇ ଦେବାପାଇଁ, ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଅମଳ ପରେ, ଖସ୍ରୌ, ଖୁରରମ୍‌ 
କିମ୍ବା ଶାହାରିୟାରକୁ କବଜା କରି । କିନ୍ତୁ ପାରି ନଥୂଲେ । 


କିନ୍ତୁ ମାଆ କଥା କାହିଁକ ସୁବିସ୍ତାର ଭାବେ ବୋକୀଙ୍କ ପରି ଶୁଣାଇଯାଉଛି ? 
ମୋ କଥା କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ତଥ୍ୟ କଣ ଆପଣମାନଙ୍କର ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି ? 
ଯେଉଁ ଅମଳ କଥା କହୁଛି, ସେତେବେଳେ ବାର, ତେରବର୍ଷ ବୟସର ଅନୂଢ଼ା କନ୍ୟାର 
ବାକ୍ଦାନ ହେଉଥଲା । ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବିବାହ ହେଉଥଲା । ମୋର 
କଣ ହେଲା ? ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌୍କୁ ଯେଉଁଦିନ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲି, ସେଦିନ ମୋର: 
ବୟସ ଥୁଲା ଆଠ ବର୍ଷ । ନୂର୍‌ଜାହାଁଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନାରେ ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କର ଝିଆରୀ 
ସହିତ ଖୁରରମ୍‌ର ବିବାହ ହେଲା, ସେଦିନ ମୋର ବୟସ ତେର । ନୂରଜାହା କାହିଁକି 
ଝିଆରୀକ୍ର ବାଛି ନେଇଥୁଲେ ? ଅର୍ଜୁବାନୁ ବେଗମ୍‌ ଅଥ୍ୀତ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତ ମମତାଜ ମହଲକୁ ? 
କାହିଁକି ନେଇ ନଥ୍‌ଲେ ନିଜର ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଅଭାଗିନୀକର ? 


ଲେଖିବାପାଇଁ ଲାଜ ମାଡୁଛି । ତଥାପି ଯାହା ଜାଣିଛି, ବୃଝିଛି ¬ ତାହା ଅକପଟ 
ଭାବେ ଦାଖଲ କରୁଛି । ନୂରଜାହାଁ ଜାଶିଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହାରେମ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ବିପଦ । ତଡ଼ିପାରୁ ନ ଥୁଲେ କିମ୍ବା ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ନୂର୍ଜାହା 
ବ୍ରଝିଥୁଲେ, ବାଦଶାହାଙ୍କର ଏହି ଚକ୍ଷୁଶୂଳକ୍ୁ ବିବାହ କରାଇ ଦେଲେ, ସେହି ଅପରାଧ 
ପାଇଁ ଖୂରରମ୍‌ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ବିରାଗ ଭାଜନ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ସେହି ଖୂରରମ୍‌କୁ ଆକଟ 
କରି ନୂରଜାହା ଯେ ସେହି ଅମଳରେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିରାପଦ କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଥ୍ଲେ, ସେ ଇଚୁା ପଛରେ ଏଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଖୁରରମ୍‌କୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଇ 


ଅନ୍ତରାଳରେ ନହି ହିନ୍ଦରସ୍ତାନକୁ ଶାସନ କରିବା । 

ସେଥ୍ଲାଗି ମୋତେ ମାଆ ସହିତ ରଖା ହୋଇ ନଥୁଲା । ସେହି ସାଢ଼େ ଚାରିବର୍ଷ 
ବସୟରେ ମୁଁ ମେ ହେରଉନିସା ସହିତ ଗୋଟିଏ ମହଲରେ ବାସ କରି ନଥ୍‌ଲି । ମୁଁ 
ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ ସଂଲଗ୍ନ ମହଲରେ ଆଜିଆମ୍ମାର ହେପାଜତରେ ଥୁଲି । ମୋ ସହିତ ଗୋଟିଏ ˆ 
ବଖରାରେ ବାସ କରୁଥ୍ଲା ଆଉ ଜଣେ ହାରେମ୍‌ ଦାସୀ- ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ସାତ, 
ଆଠ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ, ମୀନା ବିବି । ସେ ଥୁଲା ବହୁଭୋଗ୍ୟା । ଜାତିରେ କାଷ୍ଡୀରୀ, 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୃନ୍ଦରୀ ! ଯେପରି ତ୍ଵକ୍‌ର ରଙ୍ଗ, ସେହିପରି ଦେହର ଗଠନ । ଯେପରି ଭାବେ 
ନିଦଦୈଶ ଆସୁଥ୍ଲା, ସେପରି ଭାବେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ଜଣେ ଜଣେ 
ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ଘରେ ଡିଉଟି କରୁଥୁଲା । ନିଦ୍ଦୈଶ୍ର ପଠାଉଥ୍‌ଲେ ହାରେମ୍‌ର ଶାରାହ ବାନ୍ଦୀ 
ହାରେମ୍ର ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍କାରିକା । କିଏ କେବେ କାହା ଘରେ ରାତି କଟାଇବ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବହୁ 
ପତ୍ନିକ ଶାହାଜାଦାମାନଙ୍କ ମଦ୍ଯରୁ କାହାର କେବେ ଟିକିଏ ମୁହଁ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ସଉକ 
ହେବ, ସେ କଥା ସାରାହାବାନ୍ଦୀର ନଖଦର୍ପଣରେ ! 


,ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌: 


ମୀନବିବି ଥୁଲା ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପରି । ସେ ମୋତେ ସାବଧାନ କରି ଦେଇ 
କହିଥ୍ଲା- ସାବଧାନ, ଶାହ -ଇନଶାହାଙ୍କ ନଜର ଯେପରି ତୋ ଉପରେ ନପଡ଼େ । 


ମୁଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍ଲି : କାହିଁକି ? 


: ବୋକୀ ନ କଣ ? କଣ କିଛି ବୂଝି ପାରୁନାହୁଁ ୨ ତୋତେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର 
 ମନେପଡ଼ିଯାଏ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଦିନର ପାପକର୍ମ କଥା । ଆଉ ତା ବ୍ୟତୀତ, ନୂରଜାହାୀ ` 
ବେଗମ୍‌ —ସାହେବାଙ୍କର ଯେ ଗୋଟିଏ ଅତୀତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଅଛି । ସେ ଯେ, ଦିନ 
ଥୁଲା ଆଉ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ବିଛଣାରେ ରାତ୍ରି କଟାଉଥ୍ଲେ, ସେ କଥା ସେ ଭୁଲିଯିବାପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରୂଥ୍‌ଲେ ! କଣ ବୂଝି ପାରିଲୁ ? 


ସତ କଥା । ଆପଣମାନେ ମନେହୁଏ ମୋର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ କଥା ଜାଣିନାହାନ୍ତି । 
ଏହା କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ, ମୋର ଆମ୍କଥା । ତେଣୁ କଉମାଛ ପରି 
ଆପଣମାନଙ୍କର କୌତୂହଳକୁ ଜୀଆଇ ରଖିବାପାଇଁ ମୋର କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ 1 ସତ 
କଥାଟିକକ ପ୍ରଥମରୁ କହି ରଖିଥାଏ । ମୋର ବିବାହ ହୋଇଥଲା ବାଇଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଅର୍ଥୀତ ମୋ ମାଆର ନିକା ସୂ ସମ୍ପନ୍ନ ହେବା ଦଶବର୍ଷ ପରେ ! ମୋର ବିବାହିତ ଜୀବନର 
ବ୍ୟାପ୍ତି ସାତବର୍ଷ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାର ଜନନୀ । ଏହି ଦଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ନୂରଜାହାୀ 
କଣ ତାଙ୍କର ଅଲକ୍ଷଣୀ ଝିଅର ବିବାହ କଥା ଭାବି ନଥ୍‌ଲେ ? ଭାବିଥ୍ଲେ | କନ୍ୟା ଅଲକ୍ଷଣୀ 
ବୋଲି ନୁହେଁ, ତାହାର ଉପେକ୍ଷିତ ଯୌବନ ବିତାଇ ଦେଉଛି ବୋଲି ନୁହେଁ । ତା' ଥୁଲା 
` ଅନ୍ୟ କାରଣ । ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଅମଳର ଅବସାନ ପରେ ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ଅମ୍ଲାନ ରଖିବା 
' ପାଇଁ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଶାହାଜାଦ ଖସରୌଙ୍କ 
ସହିତ । ସେତେବେଳେ ସେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଏତେବଡ଼ 
ଚକ୍ଷୁଶୂଳ, ଏବଂ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ଥୁଲା ଖସ୍‌ରୌ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରି ପାଇବ । କାରଣ ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ତା'ର ଆଖିର ଚିକିତ୍ସା କରାଇଥ୍‌ଲେ । ସମ୍ରାଟଙ୍କର ସେହି ଜ୍ୟେଷ୍ 
ପୃତ୍ର ଉଦାର, ମହତ୍‌, ମୋଗଲ ଦୈତ୍ୟକୁ ଜରେ ଜଣେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ । ଯେପରି ଥ୍ଲା ପରବର୍ରୀ 
ଅମଳରେ ଶାହାଜାନଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଦାରାଶୁକୋ ! ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂଭୀଗ୍ୟ ଯେ, 
ଜାହାଙ୍ଗୀର ଏବଂ ଶାହାଜାନଙ୍କର ଏଇ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରଦଵୟ ଭାରତବର୍ଷର ସିଂହାସନରେ ବସି 
ନଥ୍‌ଲେ । ଯଦି ବସିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ମୋଗଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅସ୍ତମିତ ହୋଇନଥାନ୍ତା । 
କାରଣ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଥଲେ, ମହାମହିମ ଜଲାଲୁଉଦ୍ଦୀନ ଆକବରଙ୍କର ପ୍ରକୃତ 
ଉତ୍ତରସୂରୀ । ସେ ଦୂହେଁ ଅନ୍ତର ଦେଇ ବୂଝିଥୁଲେ- ଭାରତବର୍ଷ ଏକୂଟିଆ ହିନ୍ଦୁ କିମ୍ବା 
ମୂସଲମାନର ନୁହେଁ । ହିନ୍ଦୁ" ମୁସଲମାନର ମିଳିତ ଶକ୍ତି ହିଁ ଏହାର ପ୍ରାଣରସ । 


: ସାହିତ୍ୟ : ¦ 


ଖସ୍‌ ରୌଙ୍କ ସହିତ ମୋର କିନ୍ତୁ ବିବାହ ହୋଇନଥୁ୍‌ଲା ।! କାରଣ ଶୁଣିଲେ 
ଆପଣମାନେ ହସିବେ । ମନେହୁଏ ଆଦୌ ବିଶ୍ବାସ କରିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରିବେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ଏହା ମୋର କାହାଣୀ ନୁହେଁ, ଏତିହାସିକ ତଥ୍ୟ । ସେହି ଅଜବ କାରଣ ହେଲା 
ଖସ୍‌ରୌ ଗୋଟିଏ ପତ୍ନୀରେ ବିଶ୍ବାସୀ । ଜଣେ ନାରୀର ଯଦି ଏକ ସଙ୍ଗେ ଏକାଧିକ 
ସ୍ପାମୀଥ୍‌ବା ବେସରମୀ, ତେବେ ପୁରୁଷର ଏକାଧିକ ପତ୍ନୀ ବେ-ଆଦପୀ । ନରନାରୀର 
ପ୍ରେମ ଏକମୁଖୀ .ନ ହେଲେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ ଥୁଲା ତାହାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । 
ଯେହେତୁ ସେ ପୂର୍ବେ /ଉଜିରଖା ଆଜିମଙ୍କ କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ସେ 
ଦ୍ବିତୀୟଥର ଲାଗି ବିବାହ କରିବାପାଇଁ ଅସମର୍ଥ । ଏପରି ଦୈତ୍ଯକ୍ୂଳର ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଯେ 
ମୋଗଲ ଅମଳରେ ସିଂହସନରେ ବସି ପାରିବ ନାହିଁ, ତାହା ଜଣା କଥା । 


ମୋର ଯେତେବେଳେ ବାଇଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ବିବାହ ହେଲା, ତାହା ପୂର୍ବରୁ 
ମୋର ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଯିଏ ମୋ ଠୁଁ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବୟସରେ ବଡ଼ ଆର୍ନ୍ଧବାନୁ 
ବେଗମ୍‌, ଆଠଥଅର ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଥଲା | 


ଜାହାନାରା, ଦାରା, ଥିରଙ୍ଗଜେବ, ମୂରାଦ ସମସ୍ତେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ଧୁ ମୋର ବିବାହ କଥା ପରେ । 


ପରିବର୍ଭନ କଣ ଏ କୃଟିଆ ମେହେରଉନ୍ତିସାର ହୋଇଥଲା ? ତାହାର ଝିଅ ଲାଡ଼ଲୀ 
ବେଗମ୍ର ହୋଇନଥ୍ଲା ? ଏମିତି ଅଜବ କଥା କହିବି ନାହିଁ । ଜାହାଙ୍ଗୀର ହାରେମ୍‌ର 
ଏକାନ୍ତରେ ନୂର ମହଲର ଅଦୂରରେ ଅନ୍ତେବାସିନୀ ଯେଉଁ ବନ୍ଦିନୀ ବାଳିକା ଆଠବର୍ଷ 
ବୟସରୁ ଅଷ୍ଟାଦଶୀ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା, ତାର ଦୈହିକ ଏବଂ ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ମ୍ଧଂ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 

ଆଇନାରେ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ଷ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ପହିଲେ 
ବଜରସମ, ପୂନଃ ନବରଙ୍ଗ, ଦିନେ ଦିନେ ଅନଙ୍ଗ ପୂରିଲାପୂରିଲା ଅଙ୍ଗ ମୋର ଚତୁିଗରେ 
କାମ ନା ବାସନାର ହୋରି ଖେଳାଯାଉଛି । କେବଳ ମୁଁ ଏକାନ୍ତରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ସତେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଅଛୁଆଁ ଦର୍ଶକ । ହାରେମ୍‌ରେ 
ଶାୀହାଜାଦାମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଆହୁରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର ଯାତାୟତ 
ଅଛି । କାହାରି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ତ କାହାର ଗୋପନରେ ଅଛି । ମଦନ ମନ୍ଦିରରେ କିଏ 
କେତେବେଳେ କାହାର ନାୟିକା, କିଏ କେତେବେଳେ କାହାର ନାୟକ, ତାହା ମନେହୁଏ 
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ରତି ମଦନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ହିସାବ ବହିର୍ବୃତ । ଏପରିକି ନିଷିଦ୍ଧ ସମ୍ପର୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ । କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଦ୍ରର୍ଲଭ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଏହି ଲାଡ଼ଲୀବେଗମ୍‌ ! 


ନୂ ରଜାହାଁଙ୍କୁ ଭୟ କରେନାହିଁ, ଏପରି ମଣିଷ ସେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନରେ 
ନଥୁଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଝିଅଆଡ଼େ ସାହସ କରି କେହି ହାତ ବଢ଼ାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲାଜୁକୂଳୀ ପ୍ରକୃତିର । ନିଜ ତରଫରୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେବା କଥା ଭାବିଲେ 
ଦେହ ଥରି ଉଠୁଥିଲା । 


ମୁଁ ଦେଖିବାପାଇଁ କିପରି ଥ୍ଲି ? ମାଫି କିୟାଯାଏ । ସେ କଥା ଆପଣମାନେ 
କଳ୍ପନା କରି ନିଅନ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଇଂରେଜ 
ଏତିହାସିକ ଲେଖିଥୁଲେ dan Apollo ! ଆଉ ମୋ ମାଆ ? କେବଳ ଏତିକି କହିବି, 
ତାର ନାମ ନୂରଜାହାଁ ! 


ଏତିକି ମାତ୍ର ଏହି ଅଭାଗିନୀର ରୂପର ପରିଚୟ ପାଇବା ଦିଗରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ 
କି ? ଆପଣମାନେ ମନେହୁଏ ବିଶ୍ବାସ କରିବା ପାଇଁ ଇଛା କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଲ୍ଲାଙ୍କର 
ନାମରେ ଶପଥ ନେଇ, କହୁଛି, ସେହି ଅନାଦୃତ ମୋଗଲ ହାରେମ୍ର ବନ୍ଦିନୀ, ନୂରଜାହା 
ଦୁହିତା ତାର ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନ ଥୁଲା, ଜଣେ ପୁରୁଷ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲେ 
ସାରୀ ଦେହରେ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ଶିହରଣ ଖେଳିଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାହା 
ଜାଣିନଥୁଲା । ପରୋକ୍ଷଜ୍ଞାନ ତାହାର ପ୍ରବଳ । କୌତୁହଳ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚଣ୍ଡ । ତାହା ଯେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସେ କଥା ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ମାନିନେବେ । ମୀନାବହନ୍‌ର କଲ୍ଯାଣରୂ 
ମୋର ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାର ପ୍ରତିଦିନ ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆଜିଆମ୍ମାର ନଜରକୁ ଏଡ଼ାଇ ସେ 
ମୋତେ ତାର ଅଭିସାର କାହାଣୀ ଶୁଣାଉଥୁଲା ! ହଁ, ତାର ପ୍ରତି ରାତିର ନିରାବରଣ 
ଦୈହିକ ଅଭିଜ୍ଞତା ! ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ଘନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ........ ଦେହର ଉତ୍ତାପ 
ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । ମୁଁ କେବଳ ପଚାରୁଥ୍ଲିଓ ତାପରେ ? ତାପରେ ? 


ହାରେମ୍‌ରେ ମୀନାବହିନ୍‌ ପରି ବହୁତ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲେ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଣାଯାଇ ଏକାଠି: କରା ହୋଇଥଲା । ସାରାହ୍ବାନ୍ଦୀର ଭାଷାରେ ଏମାନେ 
ହେଲେ ବେୱାରିସ୍‌ ହୁରୀ ! ଅଥଥୀତ୍‌ ତାର ଗୋଦାମଘରର ଫ୍ରିଲାନ୍ସାର ! ଏହା ବ୍ୟତୀତ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ହାରେମ୍‌ରେ ନିଜସ୍ଵ ସାରାହ୍‌ବାନ୍ଦୀଙ୍କର ତତ୍ତ୍ରୀବଧାନରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଯୌବନବତୀ ଉପପତ୍ନୀ ସଞ୍ଚିତ ଥ୍ଲେ | ସେମାନେ ଅନ୍ୟମହଲକ୍ର ରାତି କଟାଇବା 
ପାଇଁ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଜଣେ ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ଶୟନକନକ୍ଷକୂ ପାଳି କରି ଯିବା 
ପାଇଁ ହେଉଥ୍ଲ। । ମୀନାବହିନ୍‌ ସେ ଜାତିର ନୁହେଁ । ଏମାନେ ବହିରାଗତ 
ମେହମାନ୍‌ମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଖ୍ଦମତ୍‌ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନାଚିବା ଆଉ ଗୀତ ଗାଇବା 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଜାଣିଥ୍ଲେ ରତିକଳା | ଶାହାଜାଦାମାନଙ୍କର ଉପପତ୍ନୀମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 


ସୀମିତ । ତେଣୁ ବେଳେ ବେଳେ ଏମାନଙ୍କୁ ଡାକରା ପଡ଼େ, ଯେତେବେଳେ 
ଶାହଜାଦାମାନେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଦେଖି ଦେଖି ବେ-ଦିଲ୍‌ ହୋଇପଡ଼ଥ୍‌ଲେ । 


ମୀନାବହିନ୍‌ର ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା । ପ୍ରାୟ ସବ୍ର ଶାହାଜାଦାମାନଙ୍କ ଘରେ ରାତି 
ବିତାଇଛି । ଏପରିକି ଜାହାଙ୍ଗୀର ଯେତେବେଳେ ଶାହାଜାଦା ସେଲିମ୍‌ — ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ । ମୋତେ ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାର କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଇଛି । ସେତେବେଳେ 
ତାର ବୟସ ମାତ୍ର ତେର ବର୍ଷ । ତାର ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୋଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ! ସବ ସହ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ହୋଇଥଲା । ତାହାହିଁ ଥଲା ତାର ପ୍ରଥମ 
ପୁରୁଷ ସହବାସ । ସେ କହିଥୁଲା, ସମଗ୍ର ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲାର କେବଳ ଜଣେ ମାତ୍ର ଲୋକଙ୍କ 
ଘରେ ସେ ରାତି କଟାଇ ନ ଥୁଲା, ସେ ଥୂଲେ ଖସ୍ରୌ । ଏକ ପତ୍ନୀତ୍ରର ବୋକାମି ନେଇ 
ସେ ଥଲେ ଅନ୍ଧ । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଦିନେ ମୀନା ବିବି କହିଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ 
ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍‌ରମ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଡକରା ପଡ଼ୁଥିଲା, ବହୁତ ଭୟ ହେଉଥଲା ! 

ମୋର କୌତୂହଳ ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । ଶାହାଜାଦା ଖୁରମ୍‌ ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲାରେ ସବ୍ରଠାରୁ 
ସୁନ୍ଦର | ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ବହୁତ ଥର ଦେଖିଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ମୋର ଭିଣୋଇ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲେ । ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଆର୍ଜୃବାନୂକ୍ର ବିବାହ କରି ନ ଥ୍‌ଲେ | ତାହା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଖୁର୍ରମ୍‌ 
ସେତେବେଳେ ଅବିବାହିତ । ସେତେବେଳେ ସେ କାନ୍ଦାହାର ରାଜକୂମାରୀକୁ ବିବାହ କରି 
ସାରିଥୁଲେ । 

ମୁଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍ଲି ଖୁର୍ରମ୍‌ଙ୍କୁ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? ସେ ଥ୍ଲେ 
ଉତ୍ତମ ପୁରୁଷ । 

ତାଙ୍କ ଘରେ ଥରେ ରାତି କଟାଇ ଆସିଲେ ପେଟ ଫୁଲିଯିବ— ଏହା କହି 
ମୀନାବିବି ଖଲି ଖ୍ଲି ହୋଇ ହସିଉଠୂଥୁଲା । 

ସେହି ହସ ଶୁଣି ମୋର ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠୂଥ୍ଲା ! କାନ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ 
ହୋଇ . ଯାଉଥଲା । ମୀନା କହୁଥ୍ଲା- ପରଭେଜ୍‌ କି୍ବୀ ଜାହାଙ୍ଗୀରୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିବା 
ଅତୀନ୍ତ ମୁସ୍କିଲ କଥା । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ କୌଶଳ ଜାଣିଥ୍ଲି ! ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ମାତ୍ରେ ମଦ ପିଆଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲି । ଦୁଇଚାରି ପାତ୍ର ମଦ ପିଇ ସେମାନେ ମାତାଲ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

¬ ମାତାଲ୍‌ ହେଲେ ତ ଆହୁରି ଭୟ ହେବା କଥା ? 


— ଧେତ୍‌ ! ମାତାଲ ହେଲେ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । ଦେହକୁ କେବଳ ଜାବରଡ଼ି 'ଧରି 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡଥୁଲେ । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


— ଆଉ ଖୂର୍ରମ ? ସେ କଣ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଉ ନ ଥୁଲେ ? 


ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ମଦ ପିଉଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ଧ୍‌ ବହୁତ 
ହୃସିଆର । ସେହି ସମୟରେ ସେ ଆଦୌ ପିଉନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗିନୀ ଯଦି ମଦ 
ପିଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା, ସେ ଆପରି କରୁ ନ ଥୁଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଶଯ୍ୟା ସଙ୍ଗିନୀକୁ 
ଠିକ୍ଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା କଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ । ଏଥୁଲାଗି ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିଏ. ଶୋଇବାପାଇଁ ଯାଉଥଲା, ତାର ଅବସ୍ଥା..... 


ମୁଁ ପଚାରୂଥ୍ଲି- ଠିକ୍ଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିନେବା ଅର୍ଥ କଣ ? 


ମୀନା ଖଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠି କୁହେ- ଅତି ଚଲାକ ! କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନାହୁଁ, 
ନୁହେଁ ? ତେବେ ତୁ ଦିନେ ଖୁର୍ରମ୍ଙ୍କ ମହଲକୁ ଯା ! ଯିବ ? ମନ ପୂରାଇ ଆନନ୍ଦ ପାଇ 
ଆସିବ୍ର । i 


ଛାତି ଭିତରଟା ମୋର ଥରି ଉଠୁଥୁଲା ! କିନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହୁଥ୍ଲି— ଧେତ୍‌ | 


— ସବ୍ରଠାରୁ ମଜାକଥା ହେଲା, ଯେଉଁଦିନ ଶାହାଜାଦା ଶାହାରିୟାରଙ୍କ ଘରୁ 
ଡାକରା ପଡ଼ୁଥିଲା । ତୂ ଜାଣିଛୁ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ହାରେମ୍‌ ନାହିଁ.। 
ବେଳେବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି ଜଣକୁ ଯିବ ! ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ସାରାହାବାନ୍ଦୀ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ କେହି ଯିବାପାଇଁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥଲେ । 


— କାହିଁକି ? 

— ତୁ କଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନାହୁଁ ? 

¬ ନା ! କାହିଁକି ? 

— ଲୋକଟା ଜଡ଼ଭରତ । ତାଙ୍କ ନାମ 'ନ-ସୁଦ୍ନୀ ।” ଜଣେ ଅକମୀ । ବାମହାତ 
ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ | ମୁହଁ ଖନି ମାରିଯାଏ । ସବ୍ରବେଳେ ମୁହଁରୁ ଲାଳ ବାହାରୁଥାଏ ! ସବୂକଥା 
ବୁଝନ୍ତି । ଭୋକ ଅଛି । ହେଲେ କିଛି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ! 

— ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? ଅର୍ଥୀତ୍‌ ? କଣ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ? 

— କିଛି କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପାଞ୍ଚ ସାତଥର ରାତି କଟାଇଛି । 
କାମ ହେଲା ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଲାଳ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ ହେବ । ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଯେପରି ବାହାରି ପଡ଼ଛି । କେବଳ ଅନାଇ ଅନାଇ ମୁହଁଆଡ଼େ ଏବଂ ଛାତି ଆଡ଼େ ଦେଖନ୍ତି 


am = 


ଥରେ କଣ ହେଲା କେଜାଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚିହିଙ୍କି ଆସିଲେ ! ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ 


ମୋ ଛାତିର କାଞ୍ଚୁଲି ଖୋଲି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ଶେଷରେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । 


¬ ତୁ ନିଜେ କାଞ୍ଚୁଲି ଖୋଲି ନ ଦେଲୁ କାହିଁକି ? 


— ମୋର ଦରକାର ନ ଥୁଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ‘ନ-ସୂଦ୍ନୀ' ! ସେମିତି ଭାବେ 
ଥାଉ ! ପିଠିରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୂଜ । ତେବେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଏତେ 
.ମନ କାହିଁକି ? 


ମୋର ଦୟା ହୁଏ । ଭୟ ମଧ୍ଯ ହୁଏ ହାରେମ୍‌ସାରାର ଖୁଡ଼ିକି ପାଖରେ ଯଦି 
ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଯିବ ? ନାରୀ ସଙ୍ଗ ବଞ୍ଚିତ କିଶୋର ଯଦି ଗୋଟାଏ ହାତରେ ମୋତେ 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିବେ ? ସେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ମୀନାବହିନ୍‌ କହିଛି, 
ସେପରି କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ତାଙ୍କର ଲାଳାସିକ୍ତ ମୁହଁରେ .... ଦେହ ଶିହରି 
ଉଠୁଥ୍ଲା । 


ଯଦି ସେହି ଖ୍ଡ଼ିକି ପାଖରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହଠାତ୍‌ କେବେ ଶାହାଜ୍ଚାଦା 
ଖୁର୍ରମ୍‌୍ଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼ିଯିବି ? ଖୁର୍ରମ୍‌ ଦୁଃସାହସୀ । ନୂରଜାହୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପ୍ରିୟ 
ପାତ୍ର । ମନେହୁଏ ସେ ମନ ଲଗାଇ କଥା କହିବେ ନାହିଁ ! ତାଙ୍କର ସେହି ନରମ ଶ୍ୃଶ୍ଟ ଳ 


ମୁଖରେ.... 


ମେହେରଉନ୍ିସା ଯେଉଁଦିନ ନୂରଜାହାଁ ହେଲେ, ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ମହିଷୀ ହେଲେ; 
ତା'ର ଠିକ୍‌ ଏକବର୍ଷ ପରେ ଖୁର୍‌ରମ୍‌ ମୋର ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀକୁ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଆନ୍ଧିବାନୁ ବେଗମ୍‌କୁ । ମୋର ବୟସ ସେତେବେଳେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେବା ପାଇଁ 
ଯାଉଛି । ଆର୍ଜୁ ଭଉଣୀ ମୋ ଠାରୁ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ମୋତେ ବଡ଼ 
ବୋଲି ମନେହୁଏ ! କାରଣ ଆଡ଼ିବାନୁ ରୋଗା ଥ୍ଲା । ସତେଯେପରି କୈଶୋରର ମାୟା 
ତ୍ୟାଗ କରି ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଥୁଲା ତାହାର ଓଲଟା । ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ମନେହଉଥ୍‌ଲା ମୋ ବୟସ ପ୍ରାୟ ଷୋହଳ କିମ୍ବା ସତର । ଡକୃର ବେଣୀ 
ପ୍ରସାଦ କହିଛନ୍ତି ମେହେରଉନ୍ିସା, ଖର୍ରମ୍ର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ! ଝିଆରୀ 
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ସାହିତ୍ୟ : | 


ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖିବେ । କଥାଟି କିଛି ଭୁଲ ନୁହେଁ — 
ଅର୍ଵସତ୍ୟ ! ମେହେର ଏହି ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ବାଦଶାହଙ୍କୁ ରାଜି 
କରାଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଡକୁର ବେଣୀ ପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଜାଣି 
ପାରିଥ୍ଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଖବର ପାଇ ନ ଥଲେ ଯେ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଦୂହେଁ 
ପରସ୍ପରର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ସେ କଥା ଦୁହେଁ ଗୋପନ ରଖିଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଦେଖାଇଲେ ସତେ 
ଯେପରି ବାପା ମାଆଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନେ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତରେ 
ତାହା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏହା ମୋର ଶୁଣିବା କଥା ନୁହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଜ୍ଞାନ । 'ସେହି କଥା 
କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ । 

ଶାହାଜାଦାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପର୍ଦୀ ପ୍ରାୟ ଶିଥୂଳ । ପୁଣି ଖୁର୍ରମ୍‌ ମୋର ଭିଣୋଇ । 
ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ଆର୍ଜୁବାନୁ ହାରେମ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ବାପଘରୁ ଜଣଙ୍କୁ ପାଇଥୁଲା | 
କେବଳ ବନ୍ଧବୀ ନୁହେଁ, ଆମ୍ମୀୟା । ସେ ପ୍ରାୟ ମୋତେ ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ମହଲକୁ ଗଳ୍ପ 
କରିବା ପାଇଁ ଡକାଇ ପଠାଉଥ୍‌୍ଲା । ତା ମହଲରେ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନାଚଗୀତର ଆସର 
ବସୁଥୁଲା । ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍ରମ୍‌ ହେଲେ ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେ ଆଦୌ 
ମଦ୍ୟପାନ କରୁ ନଥୁଲେ | ଠୂମ୍ରୀ ଗୀତ ପ୍ରାୟ ହେଉଥଲା ¦ କଥକ ନାଚ ହେଉଥଲା | 


କାହିଁକି କିଏ ଜାଣେ, ପ୍ରଥମ ଦିନଠାରୁ ଭିଣୋଇ ମୋତେ ଟିକିଏ ଭଲ ଆଖ୍‌ରେ 
ଦେଖିଥୁଲେ । ସବୁବେଳେ ହସ, କୌତୁକ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ! ଏଥ୍ଲାଗି ଅନେକେ ମୋତେ 
'ରଷୀ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପରେ କଥାଟା ଗୁରୁତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଆର୍ଜୁବାନୁର 
ଗର୍ଭରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମା କନ୍ୟା, ଜାହାନାରା । ସେ ପ୍ରାୟ ହଲଚଲ ବେଶୀ ହୋଇ 
ପାରୁ ନ ଥ୍ଲା । ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ନାଚଗୀତ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା | ଶାହାଜାଦା ବେଳେ ` 
ବେଳେ ଜଣେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ନେଇ ଯମୁନା ଆଡ଼େ ଖୋଲା ବାରଶ୍ଡାକୁ ଉଠି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଆସରକ୍ର ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲେ । ଦିନେ ସେ ମୋତେ ଏକାନ୍ତରେ ହଠାତ୍‌ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏକାନ୍ତ ଅର୍ଥ ପାଖାପାଖି ଅନେକ ମଣିଷ ମଧ୍ଷ ଥୁଲେ । ଆମକୁ ଦେଖି ପାରୂଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ 
କଥା ଶୁଣି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଶାହାଜାଦା ହଠାତ୍‌ ମୋର ଗୋଟିଏ ହାତକ୍ର ଟାଣି ନେଇ 
କହିଥ୍ଲେ: ତୁମ ମାଆ ମୋ ପ୍ରତି କିନ୍ଧୁ ଅବିଚାର କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଠକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ପଚାରିଥ୍ଲି— କାହିଁକି ? 
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¦ ସାହିତ୍ୟ : ¦ 
— ଓଢ଼ଣା ଆଢୁଆଳରେ ପ୍ରକୃତ ମୋତି ଲୁଚାଇ ରଖି ନକଲି ମୋତିର ମାଳି 
ମୋର ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲି । ଖୁର୍‌ରମ୍‌ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଚାରିଥ୍ଲି । 


— ଆପଣ ଏମିତି କଣ ବର୍ଭମାନ କହୁଛନ୍ତି ? 
¬ ବର୍ଭମାନ ମନସ୍ତାପ କରିବା ବୃଥା । ୟା' ପରେ ତମେ କିଛି କହିବ ? 


~~ 


— ମୁଁ କିଛି କହବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁନାହିଁ । ଭଉଣୀ ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବ ? 


— ସେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ତା ସହିତ ମୋର ପ୍ରେମ ହେବାପରେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ 
କାନ୍ଦାହାର କୁମାରୀକ୍ର ବିବାହ କରିଛି । କାହିଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ତା ମନରେ କୌଣସି ଦୁଃଖ 
ହୋଇନାହିଁ ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲି- ଭଉଣୀ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରେମ ହୋଇଥଲା ? 
ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ? 

— ହରଗୀଜ୍‌ ମହବତ୍‌ । କାଲି ଅପରାହୁରେ ଆସ । ତା ସାମନାରେ ତୁମକୁ ସେହି 
ଗଳ୍ପ ଶୁଣାଇବି । କିନ୍ଧ ତା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

— କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ? 

— ତୁମେ କଣ ସେହି ମୂର୍ଖ ଖସରୌ ପରି ବିଶ୍ଵାସ କର ଯେ ପୁରୁଷ ମଣିଷ 
ଗୋଟିଏରୁ ଅଧୁକ ବିବାହ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ମୋର ଗୋଡ଼ହାତ ଅବଶ ' ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର କେଉଁ ବାଟରେ 
ଚାଲିଛି, ସେ କଥା ଅନୁମାନ କରି ପାରିବି ନାହିଁ, ଏମିତି ମୂର୍ଖ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଖସରୌଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ ମୋଗଲ ରାଜ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ଏକାଧ୍‌କବାର ବିବାହ କରିଛି । 
ଖୁର୍ରମ୍‌ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ତିନିଥର ବିବାହ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ସରିୟତି କାନୁନ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ଚାରିଥର ବିବାହ ଅନୁମୋଦିତ । କିନ୍ଧ ସେ କଣ ମୋ ରୂପ ଯୌବନରେ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ଯେ 
ମାତ୍ର ଏକବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଆର୍କ୍ଧବାନୁକ୍ର ବାତିଲ କରିବା କଥା ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ? 


— ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବର୍ରମାନ ଉତ୍ତର ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ! କାଲି ଅପରାହୁନେ 
ଆସ । କଣ କହୁଛ ? 
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ସେଦିନ ରାତି ସାରା ମୋତେ ନିଦ ହୋଇନଥୁଲା । କାହା ସହିତ ଏହି ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବି ? ନିଶ୍ଚୟ, ମାଆ ସହିତ ନୁହେଁ । ମୋ ପିତୃହନ୍ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା 
'ପରେ ସେ ମୋ ମନ ପାଖରୁ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଜିଆମ୍ମା ସହିତ ଏହି ସବ୍ର 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା କଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ମୀନାବହିନ୍‌ ଅତି ମୁଖରା, ବର୍ଭମାନ 
ହୁଏତ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ କହିଦେବ । ସ୍ଥିର କଲି, ତହିଁ ଆର ଦିନ ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ 
ତାଙ୍କ ମହଲକୂ ଯିବି । କେବଳ ଶାହାଜାଦା ନୁହେଁ, ଭଉଣୀ ଏହି କଥା କିପରି ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବ ତାହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ମହଲକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଦୂହେଁ ମୋତେ 
ଆଦର ସହିତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଥ୍ଲେ । ବହୁତ ଖୁଆଇଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ କିମ୍ବା ଶାହାଜାଦା କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଭଉଣୀ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଆକ୍ରମଣ କରି କହିଲା ଆଲୋ, ତୋ 
ପେଟ ଭିତରେ ଏତେ କଥା ? ତେଣୁ ନ ଡାକିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ବ୍ଲିବାପାଇଁ ଚାଲି 
ଆସିଥ୍ଲ, ନୁହେଁ ? 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଥ୍ଲି- ଭଉଣୀ, ତୁମେ କଣ କହୁଛ ? ମୁଁ .... 


— ବୋକୀ ! କିଛି ଜାଣିନାହୁଁ, ନୁହେଁ ? ଏଣେ ଅତି ଚଲାକି କରି ଶାହାଜାଦାଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛୁ ! 


ଶାହାଜାଦା ଖୁରରମ୍‌ କିଛି ଦୂରରେ ଗାଲିଚା ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ସୂନା 
ଥାଜିଆରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଗୁଡ଼ିକ ଛିଣ୍ତାଇ ଗାଲିଚା ଉପରେ ପକାଇ 
ଦେଉଥୁଲେ । ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଆଇ ସେ କହିଲେ- ତୁମେ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଲୁଚି ରହି 
ରକ୍ଷା ପାଇବ ନାହିଁ ଳାଡ଼ଲୀ । ସେ ସବ୍ର ଜାଣିଛି ! 


-— କଣ ଜାଶିଛି ? 
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¬ ତୁମେ ଓ ମୁଁ ମୋହବତ୍ର ଦୋଳିରେ 


ଝୁଲୁଛୁ। 


ମୋ ମଥା ତଳକ୍ୂ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଏଇଟା କଣ ଶାଳୀ ପ୍ରତି ଥଟ୍ଟା ? କଥାକୁ 
ବୁଲାଇବା ପାଇଁ କହିଲି" ଗତକାଲି ଆପଣ କହିଥ୍‌ଲେ, ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଅରେ 
ମୋହବତ୍‌ର ଦୋଳିରେ ବସି ଝୁଲିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ବିଷୟତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆସିଛି, କୁହନ୍ତୁ । 


ଖୁର୍ରମ୍‌ ବୃଝିନେଲେ, ମୁଁ କଥାକୁ ବୁଲାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । 
ସେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରିନଥ୍ଲି, ଏବେ ବୁଝି ପାରିଛି, ସେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଓସ୍ତାଦ 
ମାଛଧରାଳି । କେତେ ସୂତା କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ହେବ, ତାହା ଜାଣନ୍ତି । 
କହିଲେ— ତେବେ ସେହି ଗଳ୍ପ ଶୁଣ । ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ନଓରୋଜ୍‌ ଚଜାରରେ ତୁମ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥୁଲି । ବ୍ରଲି ବ୍ରଲି ଆସି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି ଗିୟାସ ବେଗଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ, ଆସଫତ୍‌ ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ଦୋକାନରେ ! ସେହିଠାରେ ଚାରିଆଖିର ମିଳନ ହୋଇଥଲା । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମନେମନେ ଭାବୁଥଲି- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣାଚକ୍ର ! ସେହି ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନ, ସେହି ଗୋଟିଏ ବେଗମ୍‌ସାହେବାଙ୍କ ଦୋକାନ, କିନ୍ଧୁ ପାତ୍ରପାଦ୍ରୀ କିପରି ବଦଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଶାହାଜାଦା କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ- ବେଗମ୍‌ ସାହେବା କିଛି ଦୂରରେ ଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ 
ନାତୂଣୀ, ଅଥୀତ୍‌ ତୁମର ଭଉଣୀ ସଉଦା ବିକ୍ରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ତୂମ ଭଉଣୀକୁ ଏକ ଲୟରେ ଅନାଇଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ତାହାର ବୟସ ଚଉଦ । 


¬ ନା, ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ସଂଶୋଧନ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ପୂର୍ଣତଗଭୀ ଆର୍୍ଚବାନୁ । 
— ଭଲକଥା, ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୂଲି । କିଛି ସମୟ 


ପରେ ଝିଅଟି କହିଥ୍ଲା¬— କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? କିଛି କିଣିବା ପାଇଁ ଇଚା ଅଛି ? ମୁଁ 
ଅତିଶୀଘ୍ର ତାର ଟେବ୍ରଲ ଉପରୁ ଖଶ୍ତିଏ କାଚ ଉଠାଇ ନେଇ କହିଥ୍‌ଲିଓ ଏଇ ନକଲି 
ହୀରାର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ? ଭଉଣୀ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ହସିଥୁଲା । କହିଥ୍ଲା- ସେଇଟା ଥାଉ, 
ଆପଣ ଆଉ କିଛି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ପଚାରିଥୂଲି, କାହିଁକି ୨? ଏହାର ଦୋଷ କଣ 
ହେଲା ? ଏଇଟାତ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍କାର ନକଲି ହୀରା ? ଅର୍ଜ୍ଧୁବାନୁ କହିଥ୍‌ଲା¬- ତାହା 
ଆପଣଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗାଳି ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲି- ଯଦି ବିକ୍ରୀ ନ କରିବ ତେବେ 
କାହିଁକି ସଜାଇ ରଖିଛ ? 


ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ଭଉଣୀକୁ ପଚାରିଥ୍ଲି- ଏହା କଣ ସତ ? ତୂମେ 
ତେବେ ସେହିକଥା କହିଥ୍ଲ ବିକ୍ରୀ କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଆର୍ଜୁବାନୁ କହିଲା ବିକ୍ରୀ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି କହି ନ ଥୁଲି । ମୁଁ କେବଳ 
କହିଥ୍‌ଲି, ଆପଣଙ୍କୁ ବିକ୍ରୀ କରିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲି ସ୍ବୟଂ ବାଦଶାହାଙ୍କୁ ଯଦି ବିକ୍ରୀ ନ କରିବ, 
ତେବେ ସାରା ପୂୃଥ୍ବୀରେ ତୁମେ ଖରିଦଦାର ପାଇବ କେଉଁଠାରୁ ? ଆର୍ଜୁ କହିଥ୍ଲା— 
ତୁମ ଭିଣୋଇ ସେହିକଥା କହିଥ୍‌ଲେ । ସେହି କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି-- 
ଖରିଦ୍‌ଦାର ବର୍ଭମାନ ଆସିବେ ଖୋଦ ଶାହା -ଇନ୍‌-ଶାହ । ସେ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ଜହୁରୀ । 
ଇମାନ୍‌ ଇନ୍‌ -ସାଫର ମାଲିକ ନଜର ଦେବାମାତ୍ରେ ବୁଝିପାରିବେ ଏହା ନକଲି ନୁହେ, 
ଅସଲି ହୀରା । 

ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ପଚାରିଥିଲି- ସତ କଥା ? 


¬ ହୁଁ, ସତ | ଖୁବ ଚଞ୍ଚଳ ମୋର ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତାହା ପ୍ରକୃତରେ 
ଅସଲି ହୀରା ଥୁଲା । | 

— ତେବେ କଥାରେ ଆପଣଙ୍କର ପରାଜୟ ହୋଇଥଲା ? 

ଶାହାଜାଦା ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍ଲେ- ଏତେ ସହଜରେ ଖୁର୍‌ରମ୍‌ ପରାଜୟ 
ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ । ନିଜର ଭୁଲ ହୋଇଛି ବୁଝି ପାରି ଆଉ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ 
କରିଥ୍ଲି ! କହିଥ୍ଲି, ଏହା ଯେ ଅସଲ ତାହା ତୁମ ଶାହାଜାଦା ଜାଣେ । କିନ୍ଧ ତୁମେ 
ଏତେ ସବ୍ର ଜାଣିଛ, ହେଲେ ଏତିକି ଜାଣିନାହଁ ଯେ ଅସଲ ହୀରାକୁ ପାଖରେ ରଖୁଲେ 
ସବୂ ହୀରା ନକଲି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ? ପସାରିଣୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ତା ହାତରେ ଥୁବା 
ହୀରା ଜ୍ୟୋତି ହଜାଇ ପକାଇଛି ! 

ଶାହାଜାଦା ତାପରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ କିଛି କଥା ଗପି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦଶହଜାର 
ଅସ୍ରଫ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ସେହି ହୀରାଖଶ୍ରିକ କିଣିଥ୍ଲେ- କୌଶଳରେ ଜାଣି ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ସେହି ଝିଅଟିର ପରିଚୟ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପାଗଳ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଏକଥା କେହି ଜାଣି ପାରିନଥ୍ଲେ ! ଏପରିକି, ନୂର୍ଜାହୀ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଝିଆରୀ ସହିତ ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଶାହାଜାଦା, କିମ୍ବା ଆର୍କୁବାନୁ କେହି ସ୍ଵୀକାର କରି ନ ଥୁଲେ ଯେ ସେମାନେ ପରସ୍ସରକୁ 
ଚିହ୍ଦିଛନ୍ତି । 

ଏହି ଗଳ୍ପ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିନଥୁଲା । ମୁଁ କେବଳ ଭାବୂଥ୍ଲି, ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ ଅସଲହୀରା କାଚଖଣ୍ଡରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ, ସେ କିପରି 


ଶାହାଜାଦା ? 


ଭାବିଥୂଲି । କିନ୍ଧ ସେହି ଚିନ୍ତା ମନ ତଳେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ନଥୁଲା । କାହିଁକି 
ହୋଇନଥ୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରିନଥ୍ଲି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ବ୍ରଝିପାରିଛି, ତାହା ଥ୍ଲା 
ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତାର ସ୍ଵନ୍ପତା ! ନା, ତାହା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ମନେହୁଏ ତାହା ବୟସର ଧର୍ମ । 
ମୋର ଗୋଟାଏ ମନ କହୁଥଲା ଏହା ଅସଲ ନୁହେଁ । ଏହା କେବଳ ମୋ ରୂପ ଯୌବନ 
ପ୍ରତି ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ସାମୟିକ ଆକର୍ଷଣ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ନକଲି 
କାଚଖଶ୍ଡ ବୋଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ । କିନ୍ଧ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ, ଯେଉଁ ମନ, ଏହି 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ମୁଗ୍ଧ ପୁରୁଷର ଆଖ୍ର ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲା, ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୂଥ୍ଲା । ସେ ପିଠଉ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଧର 
ସ୍ଵାଦ ପାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା । 


ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍‌ରମ୍‌ଙ୍କ ବୟସ ସେତେବେଳେ କେତେ ? ଅତି ସାମାନ୍ୟ, ପ୍ରାୟ 
ସତର ଅଠର ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଷୟରେ ସେ ପୋଖତ ଖେଳୁଆଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ତିଳତିଳ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ତଥାପି ମୋର ବୂଝିବା ମନ ସତର୍କ 
ହୋଇ ରହିଥୂଲା । ଆଦୌ ଧରାଦେବି ନାହିଁ, ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଶାହାଜାଦା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରାବେ 
ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନ ଦେଇଛନ୍ତି । ନା, ତାହାନୁହେଁ, ଯେତେଦିନ ଯାଏ ବିବାହ ନ 
ହୋଇଛି । 


ସେଇଦିନ ଆସିଥୁଲା । ଖୁର୍ରମ୍‌ ସଷ୍ଟଭାବେ ଜାଣିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ ମୁଁ 
ରାଜି ଅଛି କି ନାହିଁ । ଯଦି ରାଜି ଅଛି, ତେବେ ସେ ନୂରଜାହାଁଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବେ । 
ସେହିକଥା ସେ ଆର୍ନୁବାନୁ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଅନାଇଥ୍‌୍ଲି । ଭଉଣୀ ଖିଲିଖିଲି ହୋଇ ହସିଉଠିଥୁଲା । କହିଥୁଲା- ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୋଇ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛୁ । ଉପାୟ କଣ ଅଛି କହ ? ମନେହୁଏ, ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ପୁଣି 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପ୍ରତି ନଜର ପଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ଆଜି ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, 
ତୋତେ ମଧ୍ଯ ସେହି କଥା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 

ମୁଁ କହିଥୂଲି- ଏହାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ପରେ ଚିନ୍ତା କରି କହିବି । 

ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ି ନଥୁଲା ! ତିନିଦିନ ପରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା, ଯାହା ଦ୍ଵାରା ସବ୍ରକିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ସେ ଦିନ 
ଆଜିଆଜ୍ମା କିଲ୍ଲାରେ ନ ଥୁଲା । ତା ପୁଅ ରୁସ୍ତମ କିଲ୍ଲା ବାହାରେ ଥାଏ । ସେ ଆସଫ 


ଖୀର ବାହିନୀରେ ! ତାକୁ ଦେଖିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । କାରଣ ବାହାରର ପୂରୁଷ 
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କିଲ୍ଲା ଭିତରକୁ ଆସି ପାରୁ ନ ଥଲା । ସେଦିନ ଆଜିଆତ୍ମା ଦିନକ ପାଇଁ ଛୁଟି ନେଇ ପୁଅ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥଲା । 

ରାତିରେ ଆମେ ପାଖାପାଖି ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ । ମୋତେ ଆଉ ମୀନାବାହିନ୍‌କୁ ନିଦ 
ଆସୁନଥ୍ଲା । ମୁଠାଏ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ଆସି ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ମୀନାବାହିନ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ବସିଲା । କହିଲା ଲାଡ଼ଲୀ, ତୋତେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋପନ କଥା କହିବି, ଅତି ଗୋପନ ! ତୂ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ନାମ ନେଇ ଶପଥ କର, ଯେପରି 
ଏହି କଥା ଆଉ କାହାକୁ କହିବଚ୍ର ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଥ୍ଲି¬ ଏମିତି ଯଦି ଗୋପନ କଥା, ତା ହେଲେ ନ କହ ପଛେ 
ମୀନାବାହନ୍‌ । 

- ନା, ଘଟଣାଟି ତୋତେ ନେଇ, ତୋର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଜଣା ପଡ଼ିଗଲେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହୋଇଯିବ । 

ଉଠି ବସିଲି । ପ୍ରବଳ କୌତୂହଳ ହେଲା । ମୋତେ ନେଇ ? କି କଥା ? ଆସ୍ତେ 
କହିଲି ଆଛୁ, ଶପଥ କଲି କାହାକୁ କହିବି ନାହିଁ । 

— ତା ପୂର୍ବରୁ କହ, ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍ରମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ତୋର ମୋହବତ୍‌ କେଉଁ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ? 

— ଅର୍ଥୀତ୍‌ ? ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପ୍ରେମ ଚାଲିଛି, ଏମିତି ସନ୍ଦେହ ତୋର ହେଲା ` 
କିପରି ? 


— ଲାଡ଼ଲୀ ! ତୁ ଯଦି ଏମିତି ହେବ୍ର ତେବେ କଥାଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ରାତି 
ପାହିଯିବ । ମନେହୁଏ କହିହେବ ନାହିଁ । ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି.ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ସବ୍ର ଜାଣେ । 
ମୁଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚା କରୁଛି, ସେ ଯେ ତୋତେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, 
ଏହି କଥା କହିଛନ୍ତି ? 

ବୁଝିପାରିଲି, ତା ପାଖରେ ଲୁଚାଇ କୌଣସି ଲାଭ ନାଳି । କହିଲି ହଁ, ପଅରଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ । 

— ଆର୍ଟୁବାନୁ ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କ ଆଗରେ, ନୁହେଁ ? 

— ତୁ ତ ସବୁ କିଆ ଜାଣିଛୁ ଦେଖୁଛି । 

— ନା, ସଠିକ୍‌ ଜାଣି ନାହିଁ । ଅନ୍ଦାଜ କରୁଛି । ତୁ କଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଛୁ ? 
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¬ ମୁଁ ହଁ କିମ୍ବା ନା କିଛି କହିନାହିଁ । ସମୟ ମାଗିଛି । 


ମୀନାବହିନ୍‌ ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଉଠି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିଲା । ମୋ ହାତ 
ଦୁଇଟି ତୋଳି ନେଇ ମୋ କାନ ପାଖରେ କହିଲା- ତୁ ଆଦୌ ରାଜି ହେବୁ ନାହିଁ । 
ଜୀବନ ଥୁ୍‌ବାଯାଏ ! ' 


— କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଛି ? 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୀନାବହିନ୍‌ ଶୁଣାଇଥୁଲା | 


ତା ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଶାହାଜାଦା ଖୁରମ୍‌ଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ତାର ଡକରା 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ହାକିମ ଓୟାଦିର ଅଲ୍ଲିଖାନ୍‌ ଆଗ୍ରାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିକିତ୍ସକ । ଦଶଦିନ ପୂର୍ବେ 
ଆର୍ଜୁବାନୁକୂ ଦେଖିବାପାଇଁ ଆସିଥୁଲେ ! ହୁକୁମ ଜାରୀ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ବେଗମ୍‌ ସାହେବା 
ରାତିରେ ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଶୟନ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସନ୍ତାନ ଆସନ୍ନ ଏବଂ 
ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କ ଦେହ ମୋଟେ ଭଲ ନୂହେଁ । ଶାହାଜାଦା ବିରକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ 
କିଛି କହି ପାରି ନ ଥୁଲେ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବାଦଶାହାଜାଦଙ୍କର ଶଯ୍ୟାସଙ୍ଗିନୀ ପାଇଁ ବିକଳ୍ପ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଥଲା ! କାଶ୍ଡୀରୀ ବେଗମ୍‌, ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ କାନ୍ଦାହାରର ଯେଉଁ 
ରାଜକନ୍ୟାକୁ ଖୁର୍‌ରମ୍‌ ଇତି ପୂର୍ବେ ବିବାହ କରିଥଲେ, ତାକୁ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଉ ନ 
ଥିଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଉପପତ୍ନୀ ଭାବେ ପାଳି କରି ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ହେଉଥଲା । କାରଣ ଏହି ଗୋପନ କଥା ଶାହାଜାଦା ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ଇଚୁକ ନୁହନ୍ତି । ଗତକାଲି ମୀନାବହିନ୍‌କୁ ଡକରା ପଡ଼ିଥୂଲା । 


ସାରାହ-ବାନ୍ଦୀଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୂଇ ପ୍ରହର ସମୟରେ ସେ 
ସଡଜ଼ିତ ହୋଇ ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ତ ପ୍ରସବା ତା ପୂର୍ବରୁ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଖୋଜାପ୍ରହରୀ ଯେତେବେଳେ ମୀନାକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଦଣ୍ଡର ଗିଲାସ ମଧ୍ଯରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ବତି ଜଳୁଥୁଲା ! ଘରେ କେହି ନ ଥୁଲେ | ଯେଉଁ ଦାସୀ ତାହାକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିଥୁଲା, 
ସେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହୋଇ କହିଥୁଲା, ବାଦଶାହାଜାଦା ପାଖ ଘରେ ଅଛନ୍ତି,%ବଗମଙ୍କ ଘରେ । 
ବେଗମ ସାହେବା ବର୍ଭମାନ ଚେଇଁଛନ୍ତି । ତୁମେ ନୀରବରେ ଯାଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ 
ଶୋଇଥୀାଅ । ଟିକକ ପରେ ଶାହାଜାଦା ଏହି ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବେ ! ଏହା କହି 
ପ୍ରତିହାରିଣୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ ¥ 


ମୀନା କହି ଚାଲିଥାଏ, ଅଳସମୟ ପରେ ଦମକା ପବନରେ ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅ 
ଲିଭି ଯାଇଥଲା ! ଘର ଅନ୍ଧକାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଆଖି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସଜାଗ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଗତ କାଲି ଅନ ଜନ୍ୟୋସ୍ମା ଥୁଲା । ମୁଁ ପୋଷାକ 
ନ ବଦଳାଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କାର୍ପେଟର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ଶାହାଜାଦା ନ ଡାକିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଯାଇ ବସିବା ନିୟମ ନୁହେଁ । ସେ କଥା ସେହି ଦାସୀ ଜାଣିନଥ୍‌୍ଲା ! 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଶୁଣିଲି, ପାଖଘରେ ସେମାନେ ଦୃହେଁ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 
ସେଠାରେ ଆଉ ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନଥୁଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ମୁଁ ଦୁଇଘର ମଝିରେ 
ଥ୍ବା ଦୂଆର ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁ୍ଲି ! ସେ ଘରେ ବହୁତ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥ୍ଲା । ମଝି 
କବାଟ ବନ୍ଦ ନ ଥାଇ ଆଉଜା ହୋଇଥଲା । ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ କରି ମୁଁ ଦେଖିଲି ଶାହାଜାଦା 
ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ବେଗମ ସାହେବା ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ତୋ ନାଁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ କାନ ଭେରିଥ୍ଲି । ଶୁଣିଲି, ବେଗମସାହେବା ଅଭିମାନ 
କରି କହୁଥ୍ଲେ¬ କାହିଁକି ମୋତେ ମିଛରେ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଛ ? ମୁଁ ଭଲଭାବେ ଜାଣେ 
ମୋତେ ପାଇ ତୁମେ ଯେପରି କାନ୍ଦାହାରୀ ଶାହାଜାଦୀଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇଛ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
. ଲାଡ଼ଲୀକୁ ବିବାହ କରିବା ପରେ ମୋତେ ଦୂରକୁ ତଡ଼ି ଦେବ । ଆଉ ଶାହାଜାଦା ତାଙ୍କୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହୁଥ୍ଲେ¬ ତୃମେ ବୋକୀଙ୍କ ପରି କଥା କୁହନାହିଁ ମମତାଜ । କାନ୍ଦାହାରୀ 
ରାଜକନ୍ୟାକୁ କଣ ଇଚ୍ଛା କରି ବିବାହ କରିଛି ? ତାହା କେବଳ ରାଜନୈତିକ କାରଣ 
ଯୋଗୁ । ଏଥର ମଧ୍ଧ ସେହିପରି । ବୃଢ଼ାଟା ଯେତେଦିନ ଯାଏ ବଞ୍ଚିଛି, ସେତେଦିନଯାଏ 
ନୂରଜାହାଁଙ୍କର କ୍ଷମତା । ଖସ୍‌ରୌ ଅନ୍ଧ | ସରିୟାତି କାନୁନ୍‌ ଅନୁସାରେ ସେ କୌଣସି ଦିନ 
ରାଜଗାଦିରେ ବସି ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ପରଭେଜ୍‌? ସେ ମୋର ବଡ଼ ଭାଇ । ତୂମେ 
କାହିଁକି ଭୁଲି ଯାଉଛ ? 
ପରଭେଜ୍‌ କ'ଣ ? ¬ ବେଗମସାହେବା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚୁା କଲେ । 


ଖସରୌ ଯେହେତୁ ତଭ୍ତଚସୂଲେମାନ୍‌ର ହକ୍ଦାର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ପରଭେଜ୍‌କୁ ଗାଦିରେ ବସାଇବା ପାଇଁ ନୂରଜାହୀ ଇଛା କରିବେ । ପରଭେଜ୍‌ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ! 
ତାକୁ ଶିଖଶ୍ଡୀ କରି ନୂରଜାହାଁ ତାର କାମ ହାସଲ କରିବେ । ସେଥ୍ଲାଗି ସେହି କଉମାଛକୁ 
ସେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ଏଥର ବୁଝିଲ ? 


— କଉମାଛ ? ତା ଅର୍ଥ ? 


—ନୂରଜାହୀଁ ଏଥର ପରଭେଜ୍‌ ସହିତ ଲାଡ଼ଲୀର ବିବାହ ଦେବେ | ତା ପୂର୍ବରୁ 
ସେହି ବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେବା କଣ ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ କାମ ନୁହେଁ ? ତୂମେ କଣ ଭାବିଛ ତା 
ପ୍ରେମରେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି ? ତୂମେ ହିଁ ମୋର ଦିଲତୋଡ଼ ମମତାଜ ବେଗମ୍‌ | 
କାମ ହାସଲ ହୋଇଯିବାମାତ୍ରେ ସେହି ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମକୁ ତଡ଼ିଦେବି । 


ତାପରେ ବେଗମ୍‌ ସାହେବା ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲେ । ଏଥର ଶାହାଜାଦା ଏହି 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବେ ଜାଣିପାରି, ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲି । ଅଳ ସମୟ ପରେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍‌୍ରମ୍‌ ଆସିଥୂଲେ | 

ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପଚାରିଥାଆନ୍ତିଖ ତା ପରେ ? 

କିନ୍ଧ ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ କଥା ପଚାରିନଥ୍‌ଲି । ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲି, ଏହି 
ଅଭାଗ୍ିନୀର ଛାତିରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତ ପ୍ରହାର କରିବେ ବୋଲି ଆଲ୍ଲା 
ବବ୍ଦପରିକର | ଛଅ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇଥ୍‌ଲି ! ଦଶବର୍ଷ ବୟସରେ ଦେଖିଲି 
ପିତୃହନ୍ତା ସହିତ ମାଆକ୍ର ନିକାରେ ବସିବା କଥା । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଭଲ ପାଇବା । ସାତଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ଦୂର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଲି, ସେ ବଞ୍ଚିଥ୍ବା 
କଉମାଛ । ଖୁର୍‌ରମ୍‌ କଉମାଛକୁ ଗୁଛ୍ଥିବା ପାଇଁ ବନସୀ ଖେଳାଉଛନ୍ତି । କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
ମୀନାବହିନ୍‌ର ପରାମର୍ଶ ଇଚ୍ଛା କରି ପଚାରିଥ୍‌ଲି¬- ତୁ କଣ କରିବା ପାଇଁ କହୁଛୁ ? 


— ତୋ ମାଆ, ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିଦେ । 


— ମୋତେ ମାରିଦେଲେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ସେ କଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ, ମାଆ ହାତରୁ 
କୌଣସି ଦାନ୍‌ ମୁଁ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏକମାସ ହେବ ତ! ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇନାହିଁ । 


— ତେବେ ମୋତେ କହିବା ପାଇଁ ହେବ । 

— ତୂ ବର୍ଭମାନ କହିଥ୍ଲୁ ଯେ ଏ କଥା ଅନ୍ୟ କେହି ଶୁଣିଲେ ତୋର ମୁଣ୍ଡ କାଟ 
ହୋଇଯିବ ? 

¬ ଏହା -ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ କାନକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ତାଂ ଛଡ଼ା ବସୁ କଥା ଜାଣି ଯଦି ମୁଁ 
ନୀରବ ରହିବି, ନୂରଜାହାଁ ବେଗମ -ସାହେବାଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇବି, ତେବେ କଣ ବେକ ଉପରେ 
ମୋ ମୁଶ୍ଡ ରହିବ ? 


— ଯାହା ଭଲ ମନେ କରଛ, ତାହା କର | 


a e? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ସେହି କଥା ସେ କରିଥ୍‌ଲା । ମୋର ଅନୁମାନ, ନୂରଜାହାଁ ତାଙ୍କ ଝିଆରୀକୁ 
ସାବଧାନ କରାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ କିମ୍ବା ଖୁର୍ରମ୍କୁ । ସେ ସାହସ ସେତେବେଳେ ନୂରଜାହାଁଙ୍କର 
ଥଲା ! ମୁଁ ଉବ୍ଧାର ପାଇଯାଇଥୁଲି । ଖୁର୍ରମ୍ଙ୍କ ଖାସ୍‌ ମହଲରୁ ମୋତେ ଆଉ ଡାକରା 
ଆସି ନ ଥଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲି । 


vs 


ତେବେ ପରଭେଜ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଦେଖି ନ ଥୁଲି । ଶୁଣିଛି ସେ ଦିନରାତି 
ନିଶାଭାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ସମୟର କଥା କହୁଛି, ସେତେବେଳେ ପରଭେଜ୍‌ ଆଗ୍ରା 
କିଲ୍ଲାରେ ରହୁନଥ୍‌ଲେ । ସେ କେଉଁଠାରେ ରହୁଥ୍ଲେ, ସେ କଥା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 


ଏଥର ମୋ ଜୀବନରେ ଯିଏ ଆସିଥୁଲେ, ସେ ଜଣେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପୁରୁଷ । ତାହାଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି । ନାଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ସେ କିଲ୍‌ ଭିତରେ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଷ . 
କୌଣସି ନାଚଗୀତ ଆସରରେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗଦେବା କଥା ଦେଖିନଥୁଲି । 


ଏଇ କେତେବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ, ହିନ୍ଦୁସାନର କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ କେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଛି, 
କେଉଁ ରାଜ୍ୟ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସହିତ ଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି, କିମ୍ବା କେଉଁ ରାଜ୍ୟ ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଛି, ସେ କଥା ମୋତେ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ମୁଁ କେବଳ କହିବି, ମୋ ବୟସ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷରୁ ବ୍ଵଦି ପାଇ ଉଣେଇଶି ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା । ମାଆ ସହିତ କୌଣସି ଦିନ 
ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା । ଏବେ ମାମୁ ଝିଅ ଭଉଣୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହେଲା । ତାହାର ଲାଗଲାଗ 
ତିନି ଚାରିଗୋଟି ସନ୍ତାନ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲ। । ମୋର 
ଯୌବନନିକୂଞ୍ଜରେ ତାମରାକୂଆର କର୍କଶ କାକଳି ସ୍ତତ୍ତ ହେବା ପରେ, ଏହି ଚାରିଗୋଟି 
ବସନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପକ୍ଷୀ ଆସି ଡାକ ଦେଇନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଚାରିପଟେ ମଦନ 
ଦେବଙ୍କର ଉନ୍ମତ୍ତ ଲୀଳା ଖେଳା ଚାଲିଥ୍‌ଲା । କିଛି ମୋର ନଜରରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା, କିଛି ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଶୁଣୁଥ୍ଲି 

ହାରେମ୍‌୍ର ସୁରକ୍ଷା କିନ୍ଧୁ କେବଳ ଖାତାରେ ନିବଦ୍ଧ | 


ହାରେମ୍ର ନିରାପତ୍ତା ଲାଗି ତିନି ପ୍ରକାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲ୍ଲା ! ପ୍ରଥମ ହେଲା ତାତାରୀ 
ରମଣୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଦର ବେଷ୍ଟନୀ । ଏମାନେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ତୁର୍କସ୍ଥାନ ଓ 
ଉଜ୍‌ବେକିସ୍ଥାନରୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଏମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଳଶାଳୀ, ଅସ୍ବଚା ଳନାରେ ଦକ୍ଷ ଏବଂ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ତାପରେ ଖୋଜାବାହିନୀ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ହାରେମ୍‌ଭୂକ୍ତ । ଦିନରାତି ସେମାନେ ˆ 
ପ୍ରହରା ଦଅନ୍ତି । ତୃତୀୟ ହେଲା ହାରେମ୍‌ର ବାହାର ପଟକୁ ବେଷ୍ଟନ କରିଥାଆନ୍ତି ଦଳେ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପୁରୂଷ ବାହିନୀ । ଏଥ୍‌ଲାଗି ମନେହୁଏ , ଏହି ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ନିରାପତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ହାରେମ୍‌ର 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ନିରାପତ୍ତା କେବେହେଲେ ବ୍ୟାହତ ହୋଇପାରେନା । କିନ୍ତୁ ହେଉଥଲା । ବାହାର ପାଖରୁ 
ନାଗରମାନେ ଆସୂଥ୍‌ଲେ । ହାରେମ୍‌ ନାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଯାଉଥୁଲେ । ଯେତେ 
ବିପ୍ରଗଶ୍ଡି ସେତେ ଢ଼ିଲା ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଯେଉଁମାନେ ପହରା ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲାଞ୍ଚଦ୍ଧାରା ବଶୀଭୂତ କରିବା ମଧ୍ଯ କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନ ଥୁଲା | 


ଏହା ଦ୍ଵାରା ମୋର କୌଣସି କ୍ଷତି ବୃଦି ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ଵୟଂ ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍‌ରମ୍‌ 
ଅପଦସ୍ତ ହେବା ପରେ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲେ, ନୂରଜାହା କନ୍ୟା ସହିତ ପ୍ରେମ ଆଦୌ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୂର୍ବେ କହିଛି, ମୁଁ ଅତି ଲାଜକୂଳୀ ପ୍ରକୃତିର ଥ୍ଲି । କ୍ରମେ ପ୍ରାୟ ଏକ 
ଘରକିଆ ହୋଇଗଲି । ସହଚରୀ କହିଲେ ଏକମାତ୍ର ଆଜିଆମ୍ମା, ସଖୀ କହିଲେ କେବଳ 
ମୀନାବହିନ୍‌ | 


ତାପରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲା ଉପର ଦେଇ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ଶୁଆ ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଓ ଆଜିଆମ୍ମା ଦୂଇମହଲାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲୁ । 
ଆଜିଆମ୍ମା ମୋର ବାଳ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଲା, ତଳେ, ଆମ ମଞ୍ଜିଲ୍ର 
ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଜଣେ ତାତାରୀ ପ୍ରତିହାରିଣୀ ଆମ ଦ୍ହିଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି ଦେଖାଇ 
ଦେଉଛି । 

ତାହା ସହିତ ଜଣେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସର ପିଲା । ସେ .ନାଲି 
ଜାମା ପିନ୍ଧିଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ମଖମଲ ଟୋପି । ପିଲାଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ତାତାରୀ ରମଣୀକୁ 
ଜଣାଇ ଦେଲା ଯେ ସେ ଟିହ୍ନି ପାରିଛି । ପ୍ରତିହାରିଣୀ ତଳେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା, ଏବଂ 
ପିଲାଟି ପାହାଟ ଚଢ଼ି ଦୂଇ ମହଲାକୁ ଉଠି ଆସିଥୁଲା ଆମ ସାମନାକୁ । ମୋଗଲ କାଇଦାରେ 
ମୋତେ ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲା ତୁମେ ଲାଡ଼ଲୀ ଆମ୍ମା ? 

ପିଲାଟି କିଏ ସେ କଥା ଜାଣି ନଥ୍‌୍ଲି, କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ସପ୍ରତିଭ ! 
ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ତାକୁ ‘ନା? ବୋଲି କହି ମୋର ପଛରେ ବସିଥ୍‌ବା ଆଜିଆମ୍ମାକୁ ଲାଡ଼ଲୀ 
ଆମ୍ମା ବୋଲି ଦେଖାଇ ଦେଲି । 

ଆଛୁ”, କହି ସେ ଆଜିଆମ୍ମାକୁ କହିଲାଓ ମୋ ମାଆ ମୋତେ କହିଛି .... 
ଏତିକି କହି ଅଟକି ଯାଇ କହିଲା ଧେତ୍‌, ତୁମେ ନୁହଁ । ସେ ଅନ୍ୟ କେହି | ମାଆ 
କହିଛି ଦେଖିବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ, ପ୍ରାୟ ମୋ ବୟସର । 

ଆଜିଆମ୍ମା ମିଛରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ତେବେ ତୁମେ ଳହୁଛ ମୁଁ 
ଅସୁନ୍ଦରୀ ? 


ପିଲାଟିର ଗୋରାଗାଲ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । କହିଲା — ନା, ନା, ତା ନହହେଁ | 
— ତୁମ ନାମ କଣ କୁହ ? 
— ଦାଓୟାରବକ୍ସ | 


ଆରେ ! ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅର ବଡ଼ପୁଅ । ଦିନେ ଯିଏ ହିନ୍ଦ୍ରସ୍ଥାନର 
ସ୍ଵୟଂ ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହା ହେବ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇ ଥ୍ଲୁ । 
ମୋର ଗୋଟିଏ ମୟୂର ଥଲା । ସେ ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦେଲା | ଯୋଡ଼ିଏ ଠେକୁଆ ଥଲେ | 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ଖେଳିଲା । ଆଜିଆନମ୍ମା ଅତିଶୀଘ୍ର ରୁପାଥାଳିଆରେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଓ 
ଫଳ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଦାଓୟାରବକ୍ର ଆଦୌ ଖାଇ ନ ଥୁଲା । ବହୁତ ଅନୁରୋଧ 
କରିବା ପରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଫଳ ଖାଇଲା । କହିଲା, ତା ମାଆ ମୋତେ ଦ୍ରିପ୍ରହରର 
ସମୟରେ ଆସନ୍ତାକାଲି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଛନ୍ତି । ସେ ଅତି ଅସୁସ୍ଥ । ତାଙ୍କର ରୋଗମୁକ୍ତ 
ଲାଗି ସ୍ଵୟଂ ଖସ୍‌ରୌ ଆଜମୀର ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଖାଜା ମୈନୁଦ୍ଦୀନ ଚିସ୍ତିଙ୍କ ଦରଘାକୁ ଶିରିଣି 
ଦେବା ପାଇଁ । କାଲି ମୋର ପ୍ରସାଦ ପାଇବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ଅସୁସ୍ଥ ସେ କଥା ମୋତେ ଜଣା ନଥ୍ଲା । 
ଆଜିଆନମ୍ମା ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥୂଲା । ସେ କହିଲା ଅସୂସ୍ଥତା କହିଲେ ସେ ବର୍ଭମାନ ସନ୍ତାନ 
ସମ୍ଭବା । ହେଲେ ବଡ଼ ଦୂରର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥ୍‌ଲାଗି ହାକିମ ସାହେବ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ । 
ଖାସ୍‌ ଏଇ କାରଣରୁ ଖସ୍‌ରୌ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆଜମୀର ଯାଇଥ୍ଲେ ! 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଆଜିଆମ୍ମା ମୋତେ ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ମହଲକୁ ନେଇ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 

ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କ ଘର ଅତ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରଶସ୍ତ । ଖଣ୍ଡିଏ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ସେ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ! ଦୂଇ ଚାରିଜଣ ଦାସୀ ତାଙ୍କର ସେବା କରୁଥ୍ଲେ । ସେ ଯେ ଆଦୌ ଉଠି 
ପାରୁନଥ୍ଲେ— ତାହା ନୁହେଁ, କିଳୁ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ! 

ସେ ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ସେବା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ବେଗମ୍‌ସାହେବାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ସେମାନେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ 
ବସିଥ୍‌ଲି | ଶୀର୍ଣ୍ହାତ ଦ୍ଵାରା ସେ ମୋର ହାତ ତୋଳି ନେଇଥୂଲେ । କହିଲେ ଅନେକଙ୍କ 
ପାଖରୁ ମୁଁ ତୁମ କଥା ଶୁଣିଛି, ହେଲେ କେବେ ପରିଚୟ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ 
ଜରୁରୀ ପ୍ରୟୋଜନ ଲାଗି ତୁମକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛି, ଭଉଣୀ ! 

ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବେ । ପ୍ରାୟ ମୀନା ବହିନ୍‌ର 
ବୟସୀ । ସେ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ | କିନ୍ଧୁ ବର୍ଗମାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା ! 
ପଚାରିଥ୍ଲି- କଥା କହିବା ପାଇଁ କଣ କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? 


¬ ନା, ନା, ଦିନ ସାରା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ କରେ । କଷ୍ଟ ହେବ 
କାହିଁକି ? 

¬ କୁହନୁ କାହିଁକି ଡାକି ପଠାଇଛନ୍ତି । 

— ତାହା ପୂର୍ବରୁ କହିଲ, ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଥୂଲି— କାହଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବି କାହିଁକି ? 

—ତୁମ ମାଆ ତୁମ ବିବାହ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାଇଥ୍‌ଲେ ! 

— ମୋ ପାଇଁ ? ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଛି-ଛି- ସେ କଥା କାହିଁକି ? 

— ମୁଁ ତୁମର ସବୃକଥା ଜାଣେ |! ପିଲାଦିନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ସେ ଦିନ ଯେଉଁ 
ଘଟଣା ଖୂର୍‌ରମ୍‌ଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଘଟିଗଲା । ମୁଁ ତୁମର ଭଉଣୀ ପରି । ମୋ ପାଖରେ 
କୌଣସି ସଂକୋଚ କରନାହିଁ । ତୁମକୁ କାହିଁକି ଡାକି ପଠାଇଛି ତାହା ଅନୁମାନ କରିପାରିବ । 

— ଆଜ୍ଞା ନା । କାହିଁକି ? 

¬ ହାକିମ ସାହେବ ଆଶଙ୍କା କରିଛନ୍ତି ଏଥର ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିବାପାଇଁ ଯାଇ 
ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇପାରେ । 

— ନା-ନା-ନା... ଏମିତି କଥା କହିବେ ନାହିଁ । 


ବେଗମ୍‌ସାହେବା ମୋ ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ- ମୋର ଯାହା କହିବା ପାଇଁ ଅଛି 
ସେ କଥା ମୋତେ କହିବାକୁ ଦିଅ ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ ! ମନେହୁଏ, କହିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ମୁଁ ପାଇନପାରେ । ଯଦି ସନ୍ତାନ କୋଳରେ ନେଇ ମୃତ୍ୟୁ ପାଖରୁ 
ଫେରି ଆସିବି, ତେବେ ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ ଯାହା କହିଛି, ସେ କଥା ଭୂଲିଯାଇପାର । କଣ 
କହୁଛ ? 

¬ ଆଛୁ କହନ୍ତୁ । / 

— ମୋର ବଡ଼ ପୁଅ ଦାଓୟାର ବକ୍ରକୁ ତୁମେ ଦେଖିଛ । ତାହାର ବୟସ ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ବଡ଼ ହୋଇଛି କହିପାର । ବର୍ଭମାନ ଗର୍ଭରେ ଯାହା ଅଛି ତାହା ପୁଅ କିମ୍ବା 
ଝିଅ ତାହା ଆଲ୍ଲା ଜାଣନ୍ତି । ତେଦେ ତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଆଉଜଣେ ଅନାଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନଗଲେ ମରିଯିବା ପ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି ପାଇବି ନାହିଁ 


— ଅନାଥ ? କାହା କଥା କହୁଛନ୍ତି ବେଗମସାହେବା ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ ‡ 


¬ ଶାହ-ରନ୍‌ -ଶାହା ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର, ଅନ୍ଧ ବାଦ୍ଶାଜାଦା ! 


ମୁଁ ନିବୀକ୍‌ । ଲୋକଟି ଅନ୍ଧ ବୋଲି ସେ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ମହାନ ହୃଦୟ 
ହିନ୍ଦୁ ସ୍ଥାନରେ ଅତି ଅଳ୍ପ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 


< ତାପରେ ସେ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନଥ୍‌ବି, ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁ କାରଣ ଯୋଗୁ ସେ ତୁମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥୁଲେ .... 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମୋର ହାତରେ ଚାପିଧରି ଆର୍ଭନାଦ କରି କହିଥ୍ଲି ¬ ଆପଣ 
ସେପରି କଥା କୃହନ୍ଧ ନାହିଁ । 


ସେ ମୋ ହାତକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ କରି କହିଲେ ବୁଝିଛି । ତେବେ ଥାଉ ! 
ସତକଥା | ଏପରି ମଣିଷକୁ ତୁମେ କିପରି ବରଦାସ୍ତ କରିବ ? ସେ ତୂମର ଏହି 
ଭୂୁବନମୋହିନୀ ରୂପକୁ କୌଣସି ଦିନ ଆଖିଭରି ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । 


ମୋ ଛାତିତଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । ମୁଁ କିପରି ଭାବରେ ତାହାଙ୍କୁ 
ବରଝାଇ ଦେବି ଯେ ସେତେବେଳେ ମୋ ଛାତି ତଳେ କିପରି ଝଡ଼ ଉଠିଥ୍ଲା ! 


ଠିକ୍‌ ସେହିସମୟରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଉଠାଇ ତାତାରୀ ରମଣୀଟିଏ କଣ ଘୋଷଣା କରି 
ପୂଣି ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ବେଗମ୍‌ ସାହେବା ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠିବସିଲେ । ପଚାରିଥ୍ଲି- 
ସେ କଣ କହିଗଲା ? 

— ଶାହାଜାଦା ଆସୁଛନ୍ତି 

ପରମୁହୁର୍ଭରେ ପରଦା ହଲି ଉଠିଥ୍ଲା ! ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ପୁରୁଷକୁ 
ଦେଖିପାରିଥ୍ଲି । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଲାଜ ମାଡ଼ିଥ୍ଲା । ମନେ ହୁଏ, ପୂର୍ବମୂହୁ୍ଁର ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବର 
ଝଡ଼ ମୋ ମନ ତଳେ ଶାନ୍ତ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା । . 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଗୋଟିଏ ମାର୍ବଲ ଖମ୍ଚ 
ପାଖରେ ଆମ୍ମଗୋପନ କରିଥୁଲି । 


ହଠାତ୍‌ ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ବେଗମସାହେବା ! ଶାହାଜାଦା ପଲଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଆସୂୁଥ୍ଲେ ! ହଠାତ୍‌ ବେଗମଙ୍କ ସେହି ହସ ଶୁଣି ମଧ୍ଯପଥରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଭୁ କୁଞ୍ଚିତ କରି କିଛି ସମୟ କଣ ଯେପରି ଚିନ୍ତା କରିନେଲେ । ତା 
ପରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଅତି ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଖମ୍ବ ପାଖରେ ଆଢୁଆଳରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । 


: ସାହିତ୍ୟ : ` 


ବେଗମ ସାହେବା ହସ ବନ୍ଦ କରି ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌୍ଲେ- ତୂମେ କାହିଁକି 
ହସିଲ ? 


ଶାହାଜାଦା ହସ ସମ୍ବରଣ କରି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ତୂମେ ଯେଉଁ କାରଣ ପାଇଁ 


ହସୁଛ ? 
— ଆଦୌ ନୁହେଁ । ବୋକାମାନେ ତିନିଥର ହସନ୍ତି । ତୁମର ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଥର 
ହୋଇଛି । 
ଶାହାଜାଦା କହିଲେ- ଅଲବତ୍‌ । ତୁମର ମଧ୍ୟ ଆଉ ଦୃଇଥର ପାଇଁ ହସ ବାକି 
ଅଛି । 


vw 


— ନା ! ମୁଁ ବଝିସାରି ହସିଛି । ତୂମେ କିଛି ନ ବୁଝି ହସିଛ । ମୋ ହସ ଶୁଣି 
ତୂମେ ହସିଛ । ତେଣୁ ତୁମ ହସ ବୋକାମାନଙ୍କର ହସ । 

ଶାହାଜାଦା ମୋର ପରିତ୍ୟଭ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କ 
ଗୋଟିଏ ହାତ ତୋଳି ନେଇ କହିଲେ ବ୍ରଦି ଥ୍ବା ଭଲ କଥା ! କିନ୍ଧ ବ୍ୂଦ୍ଧି ପାଇଁ ଅଭିମାନ 
ନୁହେଁ । ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାରଣ ପାଇଁ ହସିଥ୍‌ଲେ । ବୁଝିଲ ? 

¬ ନା, ବୃଝିପାରିଲିନାହିଁ । କୃହ ମୁଁ କାହିଁକି ହସିଥ୍ଲି 

ମୁଁ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଲୁଚିଥ୍‌ଲି, ସେହିଆଡ଼େ, ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଶ୍ରାହାଜାଦା କହିଲେ 
ସେଇ ବୋକୀ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଜାଣିନାହିଁ ଯେ ତାର ଯୁବରାଜ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଚକ୍ଷୁଲଜା ଅହେତୁକ । 

ବେଗମ ସାହେବା ସ୍ତମ୍ଭିତ । ପଚାରିଲେ- କହିଲ ସେଠାରେ କିଏ ଅଛି ? 

ଶାହାଜାଦା, ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ଧ ଆଖ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଆଡ଼େ ମେଲି କହିଲେ- ମୋତେ ଦେଖି ଲୁଚିଯିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ 
ଲାଡ଼ଲୀ ଭଉଣୀ ! ଆସ; ଏଠାରେ ଆସି ବସ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ । 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲିଓ ଆପଣ କିପରି ଭାବେ ଜାଣି 
ପାରିଲେ ? 

¬ ଅତି ସହଜ । ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଚୂଡ଼ିର ଜଳ ତରଙ୍ଗ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଲି । 
କେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ କେଉଁ ସ୍ଥାନ ଆଡ଼େ ଶବ୍ଦଟା ଚାଲିଗଲା ତାହା ଜାଣିଛି । ବେଗମସାହେବାଙ୍କୁ 
ଅଯଥା ହସିବା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟରେ ତୁମର ଯେ ଏଠାକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅଛି, ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । ତେଣୁ ଏକ ନମ୍ବର ହସ ହସିଥ୍‌ଲି । ଶୁଣିଲତ, 
ବୋକାମାନେ ତିନିଥର ହସନ୍ତି ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ ! 


ପୂର୍ବେ କହିଛି, ପୁଣି ଥରେ କହୁଛି, ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଯଦି ତକ୍ତ- 
ସୁଲେମାନରେ ଆସୀନ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ତାଜମହଲଂରୁ ବଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସିନା, କିନ୍ତୁ ତା ପରିବର୍ର ସାରା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ, ତାଜମହଲ ପରି ନୟନାଭିରାମ 
ହୋଇ ଉଠିଥାଆନ୍ତା । ଯେପରି ହୋଇଗଲା ଶାହ-ଇନ-ଶାହଙ୍କ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଶାସନ 
ମଧ୍ଯରେ ଏବଂ ଯେପରି ହୋଇଥଲା ଜଲାଲୁବ୍ଦୀନ ଆକବରଙ୍କ ଅମଳରେ । 


ସାରାଦିନ କିପରି ଆନନ୍ଦରେ ବିତି ଯାଇଥଲା, ସେ କଥା କଣ କହିବି । ମୋ 
କଥା ଶାହାଜାଦା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପିଲାଦିନର କଥା । ବାପାଙ୍କୁ 
ମୋର ମନେ ପଡ଼େ କି ନା ପଟାରିଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ କହିଲେ ଶୁଣିଛି, ସେ ଖୁବ୍‌ ବଳବାନ୍‌ 
ଥଲେ । ଖାଲି ହାତରେ ବାଘ ମାରିଥ୍ଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଟିକିଏ 
ଚୃପ୍ରହି ବଙ୍ଗଳାଦେଶର ଗଛପତ୍ର, ପଶୂପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହିଥ୍ଲେ । 
ପଚାରିଲେ ସେଠାରେ ଲୁ” ବହେ ନାହିଁ, ନୁହେଁ ? କିନ୍ତୁ ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ରତୂରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟକୁ 
ବହୁତ ବଷୀ ଝଡ଼ ହୁଏନା କଣ ? ପିଲାମାନେ ଆମ୍ଭ ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି ? ତୁମେ 
କୌଣସି ଦିନ ଝଡ଼ ରାତିରେ ଆମ୍ଭ ଗୋଟାଇଛ ତୁମର ନିଜ ବଗିଚାରେ ? ତୂମ ସହିତ 
ଆଉ କେଉଁମାନେ ଆମ୍ବ ଗୋଟାଉଥ୍‌ଲେ ? ଓ -ରୁସ୍ତମ ପରା ତୁମର ‘ଦଧଭାଇ! । ବର୍ଉଁମାନ 
ସେ କେଉଁଠାରେ ଅଛି ? ତୁମମାନଙ୍କର ଦେଶର ନାଉରିଆମାନେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ସ୍ବରରେ 
ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି, ନୁହେଁ ? ତୂମେ କେବେ ଶୂଣିଛ ? ଆଉ କୀରଉଁନ ? ନିଶ୍ଚୟ କୀର୍ଭନ 
ଶୁଣିଥ୍ବ ? ଆରେ, ତା” ମଧ୍ଯ ଶୁଣିନାହିଁ ? ହଁ, ହୋଇଥାଇ ପାରେ । କାରଣ ତୃମେ 
ସେତେବେଳେ ଅତି ସାନପିଲା । 


ଏହା କହି ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ— ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପଦ 
ଗାଇ ସେ ଯେପରି ଉଦାସ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନ୍ଧ ଆଖ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି 
ମେଲି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ । କୀର୍ଭନ, କାହାକୁ କହନ୍ତି ସେ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲି । କିନ୍ଧ ସେହି ଗୀତ ଶୁଣିଛି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅତି ସାନ ପିଲା, . 
ସେତେବେଳେ ବର୍ଵମାନରେ ଜଣେ ଭିକାରୀ ଆସି ଅନେକ ଗୀତ ଗାଇ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥ୍ଲା । 
ସେ ଜାଫରାନି ରଙ୍ଗର ଖଶଷ୍ପିଏ ଆଲଖାଲା ପିନ୍ଧୁଥୁଲା, ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଜଡ଼ା ପରି ବାନ୍ଧୁଥୁଲା, 
ଏର୍ବଂ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ତାର ! ତା ଗୋଡ଼ରେ 
ଘୁଙ୍ଗୁର ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ତାକୁ କଣ କୀର୍ଉନ କୁହନ୍ତି ? 


ଶାହାଜାଦା ମନେ ପକାଇଲା ପରି ଗାଉଥିଲେ : ତିମିର ଦିନ ଭରି ଘୋର ଯାମିନୀ/ 
ଅଥିର ବିଜୁଲିୟା ପାତିୟା......... 

ହଠାତ୍‌ ମୋର କିନ୍ତୁ ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟି ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ଗାଇଉଠିଥ୍ଲି- 

‘ବିଦ୍ୟାପତି କୁହେ କୈସେ ବିତାଇବ୍ର ହରିବିନେ ଦିନ୍‌ ରାତିୟା ! 

ଶାହାଜାଦା ହଠାତ୍‌ କୂଦି ଉଠି କହିଲେ- କେୟାବାତ୍‌, କେୟାବାତ୍‌ । ଆରେ 
ତୁମେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଜବୋଲି ଜାଣିଛ ? ତେବେ ତୁମେ କହୁଥିଲ ଯେ, କୀର୍ଉଁନ କାହାକୁ କହନ୍ତି 
ଜାଣିନାହିଁ ? 

ବେଗମ ସାହେବା କହିଲେ ଲାଡ଼ଲୀ ତୁମେ ଭୂଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଗୀତଟିର ପଦ ପୂରଣ 
କରିଦେଲା । 

ଶାହାଜାଦା ହସିଲେ । କହିଲେ ମୁଁ ଆଦୌ ଭୁଲିନାହିଁ । ମନେହୁଏ ତୁମେ ସେହି 
ଗୀତର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରିନାହଁ, ତେବେ ଶୁଣ । ସେ ଉଦ୍ଦିରେ ଅନୁବାଦ କରି ଗୀତର ଅର୍ଥ 
ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ | 

କହିଲେ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ି ଗାଇ ଦେଇ ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ହତଭାଗ୍ୟ । 
ବିଦ୍ୟାପତିଙ୍କ ପରି ମୋ ଅନ୍ତର ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ଆଲ୍ଲାଙ୍କ 
ମୁବାରକୀ ବ୍ୟତୀତ, କିପରି ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ବିଫଳ ରାତ୍ରୀ ମୁଁ ବିତାଇବି ? କିନ୍ଧ ମୋ 
ପାଇଁ ଆଲ୍ଲା କେବଳ ତିମିର ଦିନ ଭରି ଘୋର ଯାମିନୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରଖିଛନ୍ତି । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟି 
ସମ୍ମୁଖରେ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ଅଥ୍‌ର ବିଜୁଲିୟା ପାତିୟା | 

ଶାହାଜାଦା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକାଇଲେ । 

ବେଗମ ସାହେବା କହିଲେ କିଏ କହୁଛି ନାହିଁ ବୋଲି ? ଏଇମାତ୍ର ଗୀତର 
ଶେଷ ପଦଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାମାତ୍ରେ ତୁମେ କେୟାବାତ୍‌ ବୋଲି କହି ଉଠିଥ୍‌ଲ । ତାହା କଣ 
ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଶିରିନ୍‌ ଖ୍ଲାତ୍ର ମୁବାରକୀ ନୁହେଁ ? ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ର ଚମକ ନୁହେଁ ? 

ଶାହାଜାଦା ପୁନବ୍ବୀର ‘କେୟାବାତ୍‌' ବୋଲି କହି ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ଗୋଟିଏ 
ହାତ ଉଠାଇ ନେଇ କହିଥୁଲେ ତୁମପରି ଜଣେ ସହଧର୍ମିଣୀ ଲାଭ କରିବା ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
ବେହସ୍ତ -ଇ -ମୁବାରକୀ । ମୋର ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଉଥବା କଥାକୁ ତୂମେ ଏହିପରି ଭାବେ 
ସଂଶୋଧନ କରିଦେଉଥୁ୍‌ବ । 

ମୋର ମନେହେଲା କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମନୁଷ୍ୟତ୍ରକୁ ଆମେମାନେ ଖଶ୍ଡଖଣ୍ଡ କରି 
ଦେଖୁ, ତେଣୁ ଭୂଲ କରିଥାଉ | ମେଘଢାଙ୍କିଥ୍‌ବା ଅମାବାସ୍ୟାର ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ | 


ବିଜୁଳି ମଧ୍ଯ ଜଳିଉଠେ । ଆଖ୍ଥ୍ଲେ ଦେଖି ପାରିବ । ଦୂଷିତ ଜଳାଶୟର ପଙ୍କିଳ ପରିବେଶ 
ମଧ୍ଯରେ ପଦ୍ଧଫୁଲ ମଧ୍ଯ ଫୁଟେ ! ଏଇ ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲା,- ଯାହାକୁ ଏତେଦିନ ଯାଏ ନର୍କ ବୋଲି 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା¬ କେବଳ ହିଂସା, ହଣାହଣି, ଭତୃବିରୋଧ, କାମନା -ବାସନାର ରନ୍ଦରିୟନ 
ଘଟଣା, ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳରେ ଅଛି ଏପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଗୀୟ ଏକାନ୍ତ 
ପ୍ରେମ । ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କର ଏହି ଏକପତ୍ନିକ ଏକମୂଖୀ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରେମ । ଏହି ଅନବଦ୍ୟ 
ଏକାନ୍ତ ପ୍ରେମ କଥା, କଣ ଇତିହାସରେ ଲେଖା ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ? ଯେହେତୁ ସେ 
ପ୍ରଜାଙ୍କର ରକ୍ତଷଶୋଷଣ କରି କୌଣସି ତାଜମହଲ ତିଆରି କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ଦିନ ସେଠାରେ ମୋର ଏ ସବୂ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ନଥୁଲା । ଆଜି ଲେଖିବା ପାଇଁ 
ବସି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦାଓୟାରବକ୍ସ ନାଚି ନାଚି ସେଠାକୁ ଆସିଲା । କାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଢିଲି ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲା । ମାଆକୁ କହିଲା- ଆଜି ଆମେ ଚାରିଜଣ ଅଛୁ । 
ଥରେ ଲୁଡ଼ୁସ୍‌ ଖେଳିବା । 


ଶାହାଜାଦା କହିଲେ ବର୍ଭମାନ ଏମିତି କିଛି ବେଳ ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ । ଆସ 
ଥରେ ଖେଳିବା । 


ମୁଁ କହିଥ୍ଲିଓ ସେହି ଖେଳକଥା ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । 
+ ସେଥ୍ରେ କଣ ଅଛି ? ତାହା ଅତି ସହଜ ଖେଳ । ଥରକରେ ତମକୁ ଶିଖାଇ 


ପ୍ରାୟ ତାହା ଆମର ଗୋଲକଧନ୍ଦା ପରି । ଚାରିଜଣଙ୍କର ଚାରିରଙ୍ଗର ଚାରିଗୋଟି 
ଦାନ । ଆମ ସମୟରେ ନୂଆ ହୋଇ ତାହା ଆମଦାନି ହୋଇଥୁଲା । ପ୍ରକୃତରେ ତାହା 
ଲୁଡ଼ୂର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥା ! ଶାହାଜାହା କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଇଂରେଜ ବଣିଜ ସେହି 
ଖେଳର ସରଞ୍ଜାମ ଉପହାର ଦେଇଥୁ୍ଲା । ଇଂରେଜ କହିଲେ କଣ ବୁଝାଯାଏ ତାହା ମଧ୍ଯ 
ସେ ବୂଝାଇ ଦେଇଥୁଲେ । 


କହିଥ୍‌ଲେ - ଆଗ୍ରାଠାରୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଚାଲିଲେ, କାବ୍ରଲ, କାନ୍ଦାହାର, ବସରା, 
ବାଗଦାଦ ଅତିକ୍ରମ କରି ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଅଜବ ଦେଶରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ | ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରୁ 
ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ସିକନ୍ଦରଶାହ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ରାଜ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି ଯଦି ପୁଣି 
ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଯିବ, ତେବେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିବ । ସେହି ରାଜ୍ୟର 
ସିଂହାସନରେ ଜଣେ ମହିଳା ଆସୀନା ! ଆମ ହିନ୍ଦ୍ରସ୍ତାନରେ ଦିନେ ଯେପରି ଥିଲେ ସୁଲ୍ତାନା 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ˆ ରେଜିୟା । ସେହି ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀଙ୍କ ନାମ-ଏଲିଜାବେଥ । 


ଦାଓୟାର ଏବଂ ବେଗମ ସାହେବା ଯୋଡ଼ି ହେଲେ, ମୁଁ ଏବଂ ଶାହାଜାହା ଦୁହେଁ 
ଯୋଡ଼ି ହେଲୁ । ଲୁଡ଼ସର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାରିଥାକ ନମ୍ବର ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଥର 
ଆମକୁ କହି ଦିଆ ଯାଉଥଲା ଖେଳ କିପରି ଭାବେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 


ଦାଓୟାର ପାଞ୍ଚ ଦାନରେ ନିଜର ସବ୍ରଜ ଗୋଟକାକୁ ପାଞ୍ଚଘର ଆଗେଇ ନେଇ 
କହିଲା- ମୋର ତିନି ନମ୍ବର ଗୋଟକା ବାଆବନ ନମ୍ବର ଘରୂ ସତାବନକୁ ଆସିଲା । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ କାଠ ଖୋଳରେ, ଦାନକୁ ହଲାଉ ଥାଏ | ଶାହଜାଦା ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ହାତକୁ ଚାପି ଧରି କହିଲେ ଲାଡ଼ଲୀ, ତୁମର ଏକ ନମ୍ବର ଗୋଟକା, ପ୍ରଥମ ଥର 
ସତଚାଳିଶ ନମ୍ବର ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା ନା କଣ ? 


ମୁଁ ହଁ ବୋଲି କହିଥ୍ଲି । 

— ହେଲା, ଏଥର ତୁମକୁ ଛଅଚାରି ଦାନ ଦେଲେ ହେବ । ନିଅ, ପକାଅ ଛଅ ! - 

ପ୍ରକୃତରେ ଛଅ ପଡ଼ିଲା ! ଶାହଜାଦା କହିଲେ ଚାରି । 

ଏଥର ପୁଣି ଚାରି ପଡ଼ିଲା । 

ଶାହଜାଦା ପିଲାଙ୍କ ପରି ନାଚି ଉଠି କହିଲେ ତୁନେ କମାଲ୍‌ କିୟା, ଲାଡ଼ଲୀ 
ବହିନ୍‌ । 

ପାଚି ଯାଉଥ୍ବା ଗୋଟିକା ମରିଯିବା ଯୋଗୁ ଦାଓୟାର ବକ୍ର ରାଗିଯାଇ ଲୁଡ଼ୁସ୍‌ 
ଓଲଟାଇ ଦେଲା । କହିଲା ଖେଜିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ସେହି ଶକୂନି ପରି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଦେଇଛ । 

ଶାହଜାଦାଙ୍କ ହସ ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥ୍ଲା ! 

ପଚାରିଥ୍ଲି - ଶକୁନି କିଏ ? 

ଦାଓୟାର କହିଲା ¬ ସେହି କାଫେରମାନଙ୍କର କଣ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଅଛି ...... 

ହଠାତ୍‌ ହସ ବନ୍ଦ କରି ଶୀହଜାଦା ଧମକ ଦେଖାଇ କହିଲେ- ମୁନ୍ନା ..... 


ଦାଓୟାର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କହିଲା ¬ ମାଫି 
କିୟାଯାଏ, ମୈନେ ଗଲ୍ତି କିୟା । କାଫେର ନହିଁ, ମୈନେ କହନେ ଚାହାତା କି ହିନ୍ଦୁ 
ଭାଇ ଲୋଗୋ..... 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ £ 


-ଓହ ବୋଲୋ । 


ଶାହାଜାଦା ମୋ ଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲେ — ତୁମେ ପାର୍ଶି ପଢ଼ିପାର ଲାଡ଼ଲୀ ? 
- ଆଜ୍ଞା ହଁ 


- ତେବେ ମୋ ଗ୍ରନଛ୍ଥାଗାରକୁ ଆସି ଅନେକ ବହି ପଢ଼ିପାର । ହାମଜାନାମା, 
ଜାୟଫରନାମା, ଆକବରନାମା, ମହାଭାରତ, ନଳଦମୟନ୍ତୀ କଥା । ଆକବର ବାଦଶାହଙ୍କ 
କୀ । ମୀର ସୈୟଦ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କର ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଅଙ୍କା ଚିତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି । 

ମୁଁ କହିଥ୍ଲିଓ ତେବେ ଖୁବ୍‌ ଭଲକଥା | 

- ତେବେ ଦିନ ସାରା କଣ କର ? ଗୀତ ଗାଅ ? ଚିତ୍ର ଆଙ୍କ ? An 

- ମୋତେ ଗୀତ ଆସେ ନାହିଁ । ତେବେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | 
କିନ୍ତୁ ଶିଖ୍ବି କାହା ପାଖରେ ? 

- ସତେ ନା କ'ଣ ? ତେବେ ଗୋଟିଏ କାମ କର | ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଏଠାକୁ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚାଲି ଆସ । ଦାଓୟାର ବକ ଏବଂ ଦାରାଶୁକୋକୁ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କା ଶିଖାଇବା 
ପାଇଁ ଦାସ୍ବନ୍ଦଜୀ ଆସୁଚନ୍ତି । ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଶିଖ୍‌ ପାରିବ । 

ଦାଓୟାରବକ୍ସ ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଲୁଡ଼ୁସ୍‌ର ସରଞ୍ଜାମ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ଆସି ବସିଥୁଲା । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ସେ ପାଖର ଚଟାଣ ଉପରେ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାର 
ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ମଧ୍ଧରେ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଗିଲାସରେ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆ ହୋଇଥଲା ! ଦେଖ୍ଲି, ତାହା ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ସାନ ଚଢ଼େଇ ଦୂଆର 
ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଥିଲା । କୁକ୍‌-କୁକ୍‌-କୁକ୍‌ କହି କେତେଥର ଡାକ ଦେଇ ପୂଣି ହଠାତ୍‌ 
ଖୋଳ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତାହା ପ୍ରକୃତ ଚଢ଼େଇ ନୁହେଁ, ଯନ୍ତ୍ର ଚଢ଼େଇ । ମୋର 
କୌତୂୃହଳ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି ¬ ଚଢ଼େଇ ବେଳେ ବେଳେ ସେପରି ଭାବେ 
ଡାକୃଛି କାହିଁକି ? 

- ବେଳେ ବେଳେ ନୁହେଁ, ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାରେ | 

- ଘଣ୍ଟା କଣ ? 

- ଘଣ୍ଟା ହେଲା, ଗୋଟିଏ ପ୍ରହରର ତିନିଭାଗରୂ ଏକ ଭାଗ ! 

ସେ ମୋତେ ବୂଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାର ନାମ ଘଡ଼ି । ସେହି ଘଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
ଇଂରେଜ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ସାର ଟମାସ୍‌ରୋ । ସେହି ଚଢ଼େଇ ପ୍ରତି 
ଘଣ୍ଟାରେ ଶବ୍ଦ କରି ଜଣାଇ ଦିଏ, ସମୟ କେତେ ହେଲା କିମ୍ବା ରାତି କେତେ ଗଭୀର । 


ଲାୀଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଦାଓୟାର ବକ୍ସକୂ କହିଲେ ମୁନ୍ନା ସେଇଟା ଅତି ସାବଧୀନରେ ନେଇଆସ । 


ବେଗମ ସାହେବା ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ ¬ ନା ନା, ସେ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବ । 
ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ୍‌, ତୁମେ ତାହାକୁ ନେଇ ଆସ । 


ପୁଣି ମୋ ହାତକୁ ଚାପିଧରି ବାଧାଦେଲେ ଶାହଜାଦା । ସ୍ତୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ଦାୟିତ୍ବ 
ନ ଦେଲେ ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା କରିବ କିପରି ? ନା ମୁନ୍ନା, ତୁମେ ନେଇ 
ଆସ । କିନ୍ତୁ ଅତି ସାବଧାନତା ସହିତ । ତାହା କାଚରେ ତିଆରି । ଟିକିଏ ଧକା ଲାଗିଲେ 
ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । 

ଘଡ଼ି କାହାକୁ କହାଯାଏ ଘଣ୍ଟା, ମିନିଟ, ସେକେଣ୍ଡ ସବ୍ର କିଛି ଦିନକ ମଧ୍ଯରେ 
ଶିଖ୍‌ ନେଇଥୁଲି । 

ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କ ଘରେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟର ଆହାର କରି ନେଲି । ପ୍ରାୟ 
ସେମାନେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଖାଇବା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ବେଗମ ସାହେବା 
ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି ଏପରି ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା ହୋଇଚି । 


ବେଗମ ସା ହେବାଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ରୋଗୀର ପଥ୍ୟ । କିନ୍ଧ ଆମ ତିନି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ନାନା ପ୍ରକାରର ଆମିଷ ଓ ନିରାମିଷ ଖାଦ୍ୟ ¦ ପରିବେଷଣର କାଇଦା ମଧ୍ଧ ଅତି ବିଚିତ୍ର । 
ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଖାଇବା ମାତ୍ରେ ଅଇଁଠାକୁ ଉଠାଇ ନିଆ ହୋଇଥାଏ । ହାତ ଧୋଇବା 
ପାଇଁ ପାଣି ଓ ପାତ୍ର ଆସୁଥୁଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ହାତ ଧୋଇ 
ନେବା ପାଇଁ ହେଉଥଲା । ନହେଲେ ସାରାହ୍‌-ବବ୍ର୍ଟି ଏତେ ଯତ୍ନ କରି ଯାହା ପ୍ରସ୍ତତ 
କରିଛି, ତାର ସ୍ଵାଦ ପ୍ରକୃତ ଭାବେ ମିଳିବ କିପରି ? 

ଆହାର ସମୟରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଗଳ୍ପ ହୋଇଥଲା | ମୁଁ କହିଥ୍ଲି¬- ଶାହା ଜାଦା, 
ଆପଣ ସେତେବେଳେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍ଲେ, ମୋର ଦିନ କିପରି ବିତି ଯାଉଛି । 
କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ସମୟ କିପରି ଭାବେ ବିତି ଯାଉଛି ? ଆପଣ ତ ପୋଥ୍‌ ପଢ଼ି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ବେଗମ ସାହେବା ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲେ ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କର ନାହିଁ, ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ । ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରିବା ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । ରାତି 
ଥାଉ ଥାଉ ଦିନରୁ ଉଠନ୍ତି । ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ ବସନ୍ତି । ମନେ ମନେ କଣ ସବୁ ମନ୍ତ୍ର 
ପଢ଼ନ୍ତି । କିଛି ଆରବୀ ଓ କିଛି ସଂସ୍କୃତ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ଦେଖ୍ବା ଦରକାର । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲି- ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖନ୍ତି ? 
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ଶାହାଜାଦା ହସିଲେ, କହିଲେ ହଁ ଲାଡ଼ଲୀ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖ୍ଥାଏ ! ମୁଁ ଜନ୍ମାନ୍ଧ 
ନୁହେଁ । ଆଲୋକକୁ ଜାଣିବା ଶକ୍ତି ମୋର ଅଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଯେତେବେଳେ 
ଦିଗ୍ବଳୟ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଆଖ୍ପତା ଉପରେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତାପ, ତାଙ୍କର 
ରୋଶନାଇ, ତାଙ୍କ ମୁବାରକୀ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ । ମୋର ମନେପଡ଼ିଯାଏ, କାଶ୍ଲୀରରେ 
ଦେଖ୍ଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦୃଶ୍ଯ । ତାହା ବ୍ୟତୀତ ଆଲ୍ଲା ମୋ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ସାମନାରୁ 
ନିଜେ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ତିର ରହସ୍ୟ ଅପାବୃତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

- ଅପାବୃତ କଣ ? 

- ଆବରଣ ଉନ୍ମୋଚନ |! ଭଶ ଉପନିଷଦରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର ଅଛି । ରଷି କହିଛନ୍ତି 
ହେ ପୂଷନ, ହେ ସୂର୍ଯ,- ତୁମ ରଶ୍ିର ସେହି ଆଖ୍‌ ଝଲସାଇ ଦେବା ଜ୍ୟୋତି ମୋ ଦୃଷ୍ଟିଠାରୁ 
ଅପାବୃତ କରିଦିଅ । ଯାହାଦ୍ଵାରା ତୁମର କଲ୍ୟାଣମୟ ସତ୍ୟସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରିବି । 
ସୁତରାଂ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ, ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ୍‌ 

, ବେଗମ ସାହେବା କହିଲେ¬ ସେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଥାଉ ! ଶୁଣ ଲାଡ଼ଲୀ, 
ତାପରେ ସକାଳ ଛଅଟା ସମୟରୁ ଆଠଟା ଯାଏ ଜଣେ ମୌଲବୀ ଆସି ତାଙ୍କୁ କୋରାନ୍‌ 
ପଢ଼ି ଶୂଣାନ୍ତି । ନଅଟା ଠାରୁ ଏଗାରଟା ଜଣେ ପଶ୍ଡିତଜୀ କଣ ସବୁ ଅଂ, ବଂ, ଚଂ ଶିଖାନ୍ତି । 
ଏହିପରି ଭାବରେ ଜଣଙ୍କ ପରେ ଜଣେ ଗୁଣୀ ସମାଗମ ହୁଏ । ଏହିଘରେ ଯେ ଜଣେ 
ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷ ପଡ଼ି ରହିଛି, ତାହା ଖେୟାଲ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମୟ ମିଳେ ନାହିଁ । 


ଛଅଟା, ଆଠଟା, ନଅଟା, ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ ଅସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ; 
ଯେପରି ବ୍ରଝିବା ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ ¬ ଶେଷର କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଅଭିମାନର ନୁହେଁ, 
ଅନୁରାଗର | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ‹ ର୍ବରୁ ନିଜ ମହଲକ୍ର ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲି । ପୂଣି ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ି ଯାଢ ଥଲା — ଆଖ୍‌ ଥିଲେ ସବୁ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ବେହେସ୍ତ-ଇ -ମୁବାରକୀ | 
ଏହି ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲା ର ପଙ୍କ କୃଣ୍ଡକୁ ନଜର କଲେ ଦେଖ ପାରିବ ସହସ୍ର ପାଖୁଡ଼ା ମେଲାଥିବା 
ପଦ୍ଧ ଫୁଲ । ତେବେ ଚକ୍ଷୁଷ୍ାନ୍‌ ହେବା ଦରକାର । 

ଜାହାଙ୍ଗୀର ଶାହଜାହା, କିମ୍ଭା ପରଭେଜ୍‌ ପରି ଅନ୍ଧ ହେଲେ କିଛି ଦେଖି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଦେଖି ପାରିବ — ଶାହଜାଦା ଖସ୍ରୌ ପରି ଚକ୍ଷୁଷ୍ଠାନ ହେଲେ । 

ମୀନା ବହିନ୍‌କୁ ସବ୍ର କଥା କହିଥ୍‌ଲି । ସେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିସାରି କହିଥ୍ଲା — 
ଖୋଦା ନ କରନ୍ତୁ ଦାଓୟାର ବକ୍ସର ମାଆ! ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିବାକୁ ଯାଇ 
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ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାପି ଧରି କହିଥିଲି ¬ ତୂ ସେପରି କଥା କହନାହିଁ ମୀନା ବହିନ୍‌ । 


— ମୁଁ କହିଛି ଖୋଦା ନ କରନ୍ତୁ 
— ଖୋଦା କରନ ଅବା ନ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ତାହା ପାରିବି ନାହିଁ । 
ମୀନା ବହିନ କହିଲା — କାହିଁକି ? ଶାହାଜାଦା ଅନ୍ଧ ବୋଲି ? 


— ନା-ନା-ନା ସେଥିପାଇଁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ପରି ଚକ୍ଷୁଷ୍ଠାନ ବ୍ୟଭ୍ତି ଏହି କିଲ୍ଲାରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ କେହି ନାହାନ୍ତି 


— ତେବେ କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ? 


Vv 


— କଣ ଜାଣିଛୁ ମୀନା ବହିନ୍‌ ? ଆଜି ଦିନସାରା ମନେ ହୋଇଥଲା ମୁଁ ସେହି 
ସାନପିଲା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆଉ ମୋ ବାପା ସେହିପରି ଅଛନ୍ତି । ଶାହଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ 
ମଧ୍ଧରେ ଆଜି ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇଛି । ମୁଁ -ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତୋତେ ବୁଝାଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । 

ମୀନା ବହିନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲା ¬— ବୂଝାଇ କହିବା ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ଲାଡ଼ଲୀ । ତୋ ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । ମୋର ଗୋଟିଏ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଥ୍ଲା । ଆଜି କି ତେର ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ଏତେ ଦିନ ପରେ ମନେ 


ହେଉଛି ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜି ପାଇଛି, ତୋ'ରି ମଧ୍ଯରେ | ବାପା କହୁଥ୍ଲେ........ 

ହଠାତ୍‌ ସେ ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି¬ ସେ କଣ କହୁଥ୍ଲେ ? 

— ତୁ ମୋ କଥା କିଛି ଜାଣିନାହୁଁ ଲାଡ଼ଲୀ ? 

— କିପରି ଜାଣିବି ? ଯେତେଥର ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି, ତୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇଛୁ, 
ବ୍ୟଥା ପାଇବ୍ର ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ତୋତେ ବାଧ୍ଯ କରିନାହିଁ । 

— ଆଜି ତୋତେ କହିବି, ଶୁଣ | 

ମୀନା ବହିନ୍‌ ସେହି ରାତିରେ ତାର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ବଞ୍ଚିବାର ଇତିହାସ ଶୁଣାଇଥିଲା । 
ସେ ଥ୍ଲା ଅତି ଗରିବ ଘରର ଝିଅ | କାନ୍ଦାହାର ସହର ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଘର ଥୁଲା । ତା 
ବାପା ଥିଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍ବୁଲରେ ମୌଲବୀ । ଧର୍ମଭୀରୁ, ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ! କିଛି 


ଜମିବାଡ଼ି ଥିଲା । ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ମାସିକ ଭତ୍ତା ପାଉଥ୍‌ଲେ । ସଂସାରରେ ଚାରିଜଣ 
ପ୍ରାଣୀ । ମୌଲବୀ ସାହେବ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ , ଆଉ ଦୁଇ ଗୋଟି କନ୍ୟା । ମୀନା ବଡ଼ ଏବଂ 
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ତାର ଭଉଣୀ ଅମିନା ଥୁଲା ସାତ ବର୍ଷର ସାନ । ଯୋଡ଼ିଏ ମଇଁଷି ତାଙ୍କର ଥିଲା । 
ସେମାନଙ୍କର ଦେଖା ଶୁଣା ମାଆ କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷେତରେ ଥଲା ଆପେଲ 
ଏବଂ ଆଖରୋଟର ଗଛ । ସାନଭଉଣୀ ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା ! ମୋଗଲ 
ବାହିନୀ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ଶୁଣି ମୌଲବୀ ସାହେବ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି କରିଦେଇ ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 


ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମକୁ ସୈନ୍ୟମାନେ ଲୁଣ୍ଠନ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ସୈନ୍ୟମାନେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ନିଆଁ ଉତ୍ତାପ ସହି ନପାରି ସ୍ତ କନ୍ୟାଙ୍କ ହାତ ଧରି ବୃଦ୍ଧ ବାହାରି 
ଆସିଥିଲେ ! ମୀନା ବହିନର ଆଖି ଆଗରେ ଜଣେ ସୈନ୍ଯ ମୌଲବୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କାଟି 
ପକାଇଥିଲା । ସାନ ଭଉଣୀ ଅମିନା ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ଯାଇଥଲା | ଜଣେ ସୈନିକ ତାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡାରେ ହାଣି ପକାଇଥିଲା । ଭୟ ପାଇ ମୀନା ତାର ମାଆକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା । 
କିନ୍ଧ ମାଆ ସେତେବେଳେ ସଂଜ୍ଞାହୀନା । ତିନି ଚାରିଜଣ ସୈନ୍ୟ ଆସି ମାଆ ଓ ଝିଅର 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ ମୋତେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । 
ମାଆ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଅଜ୍ଞାନ ! ଦୁଇ ତିନିଜଣ ତାକୁ ବିବସ୍ତା କରିଥିଲେ । ସେହିଦିନ 
ଠାରୁ ସେ ମାଆକୁ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଦେଖିନାହିଁ । ଜାଶେନା, ସେ ଆଜି ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚିଛି 
କି ନାହିଁ। 

- ମୁଁ ବାଧାଦେଇ କହିଥିଲି ମୀନା ବହିନ, ଥାଉ । ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 

— ନା, କହିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସବ୍ରକଥା କହିବି । ମୋ 
ବୟସ ସେତେବେଳେ ତେର । ନିତାନ୍ତ କିଶୋରୀ । କାନ୍ଦାହାର ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ନାରୀତ୍ଵ ଲାଭ କରି ନଥାଏ । କହିବାକୁ ଗଲେ ବାଳିକା । କିନ୍ଧ ସେହି 


~~ ~~ 


ବୟସରେ ନରନାରୀଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ କଥା ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କିଛି ଜାଣିଥିଲି । 


ମୋଗଲ ଶିବିରରେ ସେମାନେ ମୋର ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ରଖ୍ଦେଲେ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମୋ ଦେହରେ କେହି ହାତ ଲଗାଇ ନଥିଲେ । ଛାତି ଉପରେ ଥିବା 
କାଞ୍ଚଲି ଖୋଲି କେହି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି ନଥିଲେ | ତାପରେ ସେମାନେ ପାଲିଙ୍କିରେ 
ବସାଇ ଲାହୋର ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ଶାହଜାଦା ସେଲିମଙ୍କ ବୟସ ସେତେବେଳେ ଛବିଶ । 
ଖସରୌ, ପରଭେଜ୍‌, ଖୂରମ ସେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ । ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲାରେ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ତିନିଜଣ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ଉପପତ୍ନୀ । ତ୍ରୟୋଦଶୀ 
ବାଳିକାକୁ ନେଇ ସିପାହୀମାନେ ସେଲିମଙ୍କ ଶିବିରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୋ ଦେହ 


ବ୍ୂରରଖା ଦ୍ଵାରା ଆଚଛ୍ାଦିତ ଥିଲା । ସେଲିମ ବସି ମଦ୍ଯପାନ କରୁଥିଲେ । ଯିଏ ମୋତେ 
ନେଇ ଆସିଥିଲା, ସେ ସେଲାମ କରି କହିଲା କାନ୍ଦାହାରରୁ ଏଇ ବାଳିକାକୁ ନେଇ 
ଆସିଛି ଖୋଦାବନ୍ଦ । ଇଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷତ । 

ସେଲମ ନାଲିଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ମେଲାଇ କେବଳ କହିଥିଲେ ବ୍ରରଖା ଖୋଲିଦିଅ । 

ସିପାହୀମାନେ ମୋ ବୂରଖା ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ । ମୋତେ ଗୋଡ଼ ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡମାଏ 
ଦେଖି ନେଇ ସେଲିମ ଲୋକଟିକର କହିଥିଲେ ତୁ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯା । କାଲି ସକାଳେ 
ଆସିବ୍ର । ତୁ ଯାହା କହିଛୁ ସେ କଥା ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଇନାମ୍‌ 
ପାଇବୁ । ଯାଆ - ଚାଲିଯା ! 

ଲୋକଟି ପଳାଇ ଯାଇଥଲା ! 

ସେଲିମ୍‌ ଟଳି ଟଳି ମୋ ଆଡ଼କ୍ର ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ମୀନା ବହିନ୍‌ ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ଆଦୌ ପଚାରି ପାରି 
ନଥ୍‌ଲି- ତା ପରେ ? 

ଦୁହେଁ ନିବୀକ । ତାପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ମୀନା ବହିନ୍‌ ତା କାହାଣୀର 
ଉପସଂହାର ଟାଣିଥ୍‌୍ଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଅମିନା ଅପେକ୍ଷା ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ ମୋର କିଛି 
ଅଳ୍ପ ହୋଇ ନଥିଲା । ତଫାତ୍‌ ଏତିକି¬ ଅମିନାର ହୋଇଥିଲା ବେକ ହଣା ହୋଇ, କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଦୁଇ ଜଂଘ ମଧ୍ଯରେ ! 

— ଥାଉ ମୀନା ! ତୋର ଏହି ଗଳ ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । 

ତଥାପି ସେ ଅଟକି ଯାଇ ନଥୁଲା ! କହିଥ୍ଲାଳ ଏଇ ତେରବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରାୟ 
ଏକଶହ ପୂରୂଷଙ୍କ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛି । ପାଞ୍ଚଥର ସନ୍ତାନ ଧାରଣ କରିଛି । ତିନିଥର 
ଅକାଳରେ ଝଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୂଇଅର ମୁଁ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିଛି । 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ପଚାରିଥ୍ଲିଓ ସେମାନେ କେଉଁଠାରେ ? 

ମ୍ଲାନ ହସ ହସି ଥୁଲା ମୀନା । କହିଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ ସେମାନେ ମୋର ପୁଅ 
କିମ୍ବା ଝିଅ । 


— କାହିଁକି ? ଜାଣୁ ନାଇଁ କିପରି ? 

¬ ନିୟମ ନାହିଁ । ସନ୍ତାନ ମାଆଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଇ ପାରେ ନାହିଁ, କାରଣ ମାଆର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଦୂଧ ପିଆଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁତ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 


ସାହିତୟ ± 


— ଦୁଧ ନ ପିଆଇଛୁ, ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତୋର ସନ୍ତାନମାନେ କାହାନ୍ତି ? 


— ପୁଅ ହୋଇଥ୍ଲେ, ହୋଇଛି ଖୋଜା | ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବ ଖୋଜା ପ୍ରହରୀ | 
ଆଉ ଯଦି ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାହାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ମଣିଷ କରା ହେଉଥୁବ । 
ଭବିଷ୍ୟତ ଶାହାଜାଦାମାନଙ୍କ ଖେଳନା ହେବା ପାଇଁ । 

କିଛି ସମୟ ଦୁହେଁ ନୀରବ ରହିଥ୍ଲୁ ! ମୁଁ ତା ହାତଧରି କହିଥୁଲିଓ ଏତେଦିନ 
ଯାଏ ଭାବୁଥିଲି ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କେହି ଅଭାଗିନୀ ନାହିଁ, କିନୁ....... 

— ସେହି କଥା ତ କହୁଥିଲି । ବାପା ଗୋଟିଏ ପାର୍ସୀ କବିତା ଶୁଣାଉଥୂଲେ - ତା 
ଅର୍ଥ ହେଲା “ଯଦି କେବେ ମନେହୁଏ ଆଲ୍ଲା ତୁମ ପ୍ରତି ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି, ତେବେ 
ମଥା ଉଚ୍ଚା କରିରୂହ, ନଚେତ ତଳକୁ ।' ? 

— ତା ଅର୍ଥ ? 


— ତା ଅର୍ଥ ହେଲା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖରେ ଯେତେବେଳେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରତି 
ସନ୍ଦେହ ହେବ, ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦେଖ, ଅନୁଭବ କରିବ, 
ସେହି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନକ୍ଷତ୍ର ଜଗତର ମାଲିକଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମ ଦୂଃଖ କେତେଅବା । ଅଥବା 
ତଳଆଡ଼େ ନଜର ଦିଅ ।! ଦେଖ୍ବ ତୂମ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ ବହୁତ ହତଭାଗା 
ଅଛନ୍ତି ! 

ମୁଁ କହିଥିଲି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୁ ଅଧ୍‌କ ଦ୍ୂଃଖୁନୀ ସତ 
କଥା । କିନ୍ତୁ ତୋ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଅଧିକ ଦୂଃଖିନୀ କେହି ଅଛି, ଥାଇପାରେ ? 

— ଅଛି, ଏହି ଆଗ୍ରା କିଲ୍ାରେ । ତା କଥା ଶୁଣିବୁ ? ତା ନିଜ ମୁହଁରୁ ? 

ମୁଁ ଦୁଇ ହାତରେ କାନକ୍ର ବ୍ରଜିଧରି କହିଥିଲି : ନା-ନା-ନା | 


୧୬୧୩ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ ମାସ୍ମରେ ମାଟି ନେଲେ ସାଲିମା ବେଗମ । ସେ 
ଅଲେ ଆକବରଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟା ମହିଷୀ । ହୁମାୟୁନ ଭ୍ରାତା କାମରୂନ୍‌ଙ୍କର ଶାଳକ 
ଅବଦୂଲ୍ଲାଖାନ୍‌ ମୋଗଲଙ୍କ କନ୍ଯା । ଆକବରୀ ଜମାନାରେ ସେ ଥୁଲେ ହାରେମ୍‌ର 
ନେତୃତ୍ଥାନୀୟା । ଆକବରଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜହାଙ୍ଗୀର ସାଲିମା ବେଗମଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ସେହି ପଦବୀରୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ନଥୂଲେ । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ସାହିତ୍ୟ : 

ନୂରଜାହାଁ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ପାଟରାଣୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସାଲିମା ବେଗମଙ୍କ 
ଦେହାନ୍ତ ପରେ ତାଙ୍କର ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇଥଲା - ହାରେମ୍ର ସର୍ବମୟୀ କରୀ । 

ତାର ଦୂଇ ବର୍ଷ ପରେ ମୋଗଲ ବାହିନୀ ମେବାର ଦଖଲ କରିଥଲେ | ଅମର 
ସିଂହ, ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସହିତ ବାଧ୍ଯତାମୂଳକ ସନ୍ଧି କରିଥିଲେ । ମେବାର ଜୟ କରିବାର କୃତିତ୍ବ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ଖୁର୍‌ରମ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ । ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନର ଅଧ୍ନାୟକ ଥିଲେ 
ପରଭେଜ୍‌— କେବଳ କାଗଜ କଲମରେ । ଅସଲ ସେନାପତି ଥଲେ ଆସଫଖା ଜାଫର 
ବେଗ୍‌ । ସେଥର ମୋଗଲ ବାହିନୀ ମେବାର ଜୟ କରିପାରିନଥ୍‌ଲେ । ଦ୍ବିତୀୟ ବ୍ଯର୍ଥ 
ଅଭିଯାନର ନେତୃତ୍ଵ ଥ୍ଲା ସେନାପତି ମହାବତ୍‌ଖାୀଙ୍କର । ଶେଷ ଅବ୍ଯର୍ଥ ଅଭିଯାନରେ 
ସାଫଲ୍ୟ ଲାଭ କଲେ ଖୁରରମ୍‌ । ତେଣୁ ଦରବାରରେ ଖୁରରମ୍‌ଙ୍କ ଖାତିର ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ଇତିହାସ ନିଜର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରୁଥଲା । ଏକ ପ୍ରକାର ଘଟଣା ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ 
ଘଟୁଥ୍ଲା । ପ୍ରଥମେ ପଦାନତ କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ଅହମଦ ନଗରକୁ ¦ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ 
ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ ଦୁଇଗୋଟି ରାଜବଂଶର ଉତ୍‌ଥାନ ଇତିହାସରେ ଚିହୁ ରଖ୍ଥୁଲା ! ଗୋଟିଏ 
ମୁସଲମାନ ରାଜ୍ୟ -ବାହମନି । ଦ୍ବିତୀୟଟି ହିନ୍ଦୁ ରାଜ୍ୟ-ବିଜୟ ନଗର । କାଳକ୍ରମେ ଗୋଟିଏ 
ବାହମନି ରାଜ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ଏବେ ହୋଇଛି ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି ସାନ ସାନ ରାଜ୍ୟ - ଅହମଦ ନଗର, 
ବିଦର, ବେରାର, ବିଜାପୁର ଏବଂ ଗୋଲକୁଣ୍ଡା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଅହମଦ ନଗରର ଶଣକ୍ଚି 
ଅଧ୍କ । ସେ ସମୟରେ ସେଠାରେ ସିଂହାସନର ଅଧ୍କାରୀ ବୀରକେଶରୀ ମାଲିକ ଅମ୍ବର । 
ଆବିସିନୀୟ କ୍ରୀତଦାସ । ଅତି ପରାକ୍ରମଶାଳୀ । ବାଦଶାହ ହେବା ପରେ, ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ଅରକୁ ଥର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଭିଯାନରେ ଫଉଜ ପଠାଇଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଅବଦୂର ରହିମ୍‌ 
ଖାନ୍‌ -ଇ-ଖାନ୍‌ଙ୍କୁ ପରେ ଶାହାଜାଦା ପରେଭେଜ୍‌ ଏବଂ ଆସଫଖୀକୁ । କିନ୍ଧୁ କୌଣସି 
ଅଭିଯାନ ସଫଳତା ହୋଇ ନଥୁଲା । ଶେଷରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶରଣ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଅଜେୟ ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର - ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍ରମ୍ଙ୍କର | ଖୁର୍‌ରମ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ସର୍ରରେ ସ୍ବୀକୃତି ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଓସ କଥା ପରେ କହିବି । କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ 
ଖଣ୍ଡକାବ୍ୟ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଶୁଣୀଉଛି । 


ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଥରଙ୍ଗଜେବ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ( ୨୪ ଅଜଢ଼ୋବର ୧୬୧୮ ମସିହା) 
ସେହିବର୍ଷ ଭାରତବ୍ୟାପୀ ପ୍ଲେଗ ରୋଗ ହୋଇଥଲା । ଜାହାଙ୍ଗୀର ସେତେବେଳେ ସେହି 


WG mms wo 


ମହାମାରୀରୁ ଆମ୍ମରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ୧୬୧୯ ମସିହାରେ ଆଅଗ୍ରାକିଲ୍ଲା 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗ 


ତ୍ୟାଗ କରି ଫତେପୁରସିକ୍ରି ଠାରେ ସପରିବାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ଗୁଜରାଟରୁ ' ଆଗ୍ରାକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ! ରାଜଧାନୀକୁ ନ ଫେରି ସେ ଫତେପୁରସିକ୍ରୀ 
ଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେହିଠାରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର, ଖୁର୍ରମ୍‌ଙ୍କୁ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟକୁ ସେନାପତି 
କରି ପଠାଇବା ପାଇଁ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଖୁସୀ କରାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଜନ୍ମ ଦିନରେ ସୁନା, ରୂପା, ହୀରା, ମୋତି, ଜହରତ ଦ୍ଵାରା ଓଜନ କରାଇଥିଲେ । ତା 
ପରେ ଆସି ଯାଇଥିଲା, ନଓରୋଜ୍‌ ଉତ୍ସବ - ବସନ୍ତକାଳ । 


ସାରା ଫତେପୁର ସିକ୍ରିରେ ସେତେବେଳେ ଉତ୍ସବର ଆମେଜ୍‌ ! କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ନଇଁ ଆସିଥ୍ଲା ଚରମତମ ବିବର୍ଣ୍ଣତାର ଛାୟା । ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌ ସେତେବେଳେ 
ଫତେପୁର ସିକ୍ରିରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣତଗଭୀ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ ପ୍ଲେଗର ଭୟାବହତା ସନ୍ତେ 
ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲାରୁ ଅପସାରିତ କରା ଯାଇ ନଥିଲା । ଆମେମାନେ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହ ସହିତ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲୁ । ଶେଷରେ ସମ୍ବାଦ ଆସିଥୁଲା, ଖସ୍ରୌଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ସୁସ୍ଥ ସବଳ ପୂତ୍ର ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ଗର୍ଭିଣୀଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ ହୋଇଯାଇଛି !!! 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ବାଦଶାହ ମହଲରେ ଲୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୁଏ ନାହିଁ। 
ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିବା ପାଇଁ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ । ତେଣୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବିବାହ କଲେ ସବ୍ର କିଛି ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ଛାତିରେ 
ସେହି ସମ୍ବାଦ କିପରି ଭାବେ ଯେ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌ବ, ସେ କଥା ମୋର ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ବାକି ନଥୁଲା | ଆଜିଆମ୍ମାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି | 
ପ୍ରାସାଦରେ ସେଦିନ ଖୁର୍‌ରମ୍‌ଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ । ଖସ୍‌ରୌ ଏ କରଟିଆ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଦାଓୟାରବକ୍ସ ତା ମାଆକ୍ର ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ ନଥ୍‌୍ଲା | 
ତେଣୁ ସେ ଆଗ୍ରାରେ । 


ଆଜି ଆମ୍ମା ମୋତେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ମୁଁ ଧୀରେ 


ଧୀରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲି । ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ବସିଥିଲି । ତାଙ୍କ ପାଦ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ହାତ ରଖିବା ମାତ୍ରେ ପଚାରିଥିଲେ କିଏ ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


— ଜୀ ହାଁ । ତେଣୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲି । 


ଶାହାଜୀଦା ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ ନୀରବ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ତା ପରେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ 


 ବାନିସ୍‌ ହାମେଗା ଜହଖ -ଶୀଦ୍ବାଦ୍‌ 
ଆଜ ଆଲମ୍‌ ସୋୟାଦାସ୍‌ ଆବଦ୍‌-ବାଦ ।”? 


ତାଂ ଅର୍ଥ ଲୋକାନ୍ତରିତ ଜୀବାତ୍ମା ପରମାତ୍ମାରେ ବିଲୀନ ହୋଇ ଯାଉ । ସବୂ 
ମାଳିନ୍ୟ ଦହନ କରି ତାଙ୍କର ଆଶୀବୀଦରେ ଦ୍୍ୟୁଲୋକ ଉଜ୍ଵଳତର ହୋଇଯାଉ । 


ପଚାରିଥ୍୍‌ଲି - ଦାଓୟାର ବକୁ କେବେ ଆସିବ ? 

— ମନେହୁଏ, ତା ମାଆକୁ କବର ଦେବା ପରେ । 

ପୁଣି ଦୁହେଁ ନୀରବ । ହଠାତ୍‌ ଶାହଜାଦା ମୋ ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ- ଗୋଟିଏ 
କଥା ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ୍‌ । ଏହି କଥା ବର୍ଭମାନ ଆଲୋଚନାର ଉପଜୀବ୍ଯ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ଜାଣିନେବାକ୍ର ପଡ଼ଛି । ଜାରଣ ଏହା ଉପରେ ମୋର 
ପରବର୍ରୀ କର୍ମସୂଚୀ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ବାଦଶାହ ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଆଗ୍ରା ଫେରିଯିବେ । 
ତା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଅର୍ଜି ପେଶ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ହଁ, ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ .... 

— କେଉଁ ଅନୁରୋଧ ? 

— କହୁଛି । ତା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି । ଦାଓୟାର ବକ୍ସର ମା, ବିଦାୟ 
.ସମୟରେ ମୋର ହାତ ଦୁଇଟି ଧରି ଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଥୁଲା | ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ସେହି 
କଥା ଜଣାଇଥିଲା। । ନା କଣ ? ¬ କହିଥିଲ। , ଦି ପ୍ରସବ ସମୟରେ ମୃତ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ ....... 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଚାପି ଧରିଥ୍ଲି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ହାତ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଇ 
କହିଥ୍‌ଲେ- ମୋତେ କଥାଟି ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ଦିଅ ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ୍‌ । ତେବେ ତୂମେ 
ଜାଣିଛ ତାର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ କଣ ଥୁଲା ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଥ୍ଲି - ଜୀ ହାଁ । 

— ତୁମେ ସେତେବେଳେ କଣ କହିଥିଲ ? 

— ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ନଥିଲି । 
ଲାଡ଼ଲୀବେଗମ୍‌: 


ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ- ଆଚ୍ଛା । ତେବେ ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ମୋତେ କଣ 
କହିବ ? 


— ମୋତେ ପ୍ରଥମେ କୁହନ୍ତୁ ବାଦଶାହଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣ କେଉଁ ଅନୁରୋଧ 
ଜଣାଇବେ ? 


— ମୁଁ ବେଗମଙ୍କ ପାଖରେ କଥା ଦେଇଛି । ତୁମେ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ନ ଦେଲେ 
ମୋର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯଦି ମୋର ଛୁଟି ମଞ୍ଜର କରିବ, ତେବେ ତୁମ ଜିମାରେ 
ସେହି ମାଆହରା ଦୂଇଗୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ମୁଁ ମକ୍କା-ସରିଫ୍‌ ଯାତ୍ରା କରିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ମନେହୁଏ ବାଦଶାହ ଆପରଉ୍ତି କରିବେ ନାହିଁ । ତୂମେ କଣ ଏହି କାମ 


ଅନୁମୋଦନ କରୁଛ ? 


ମୋ ଦୂଇ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରି ଆସିଥିଲା । କହିଲି - ଶାହାଜାଦା, ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ପ୍ରାଣ ଅଜାଡ଼ି ଦେବି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ସେପରି ଆଖିରେ ଦେଖନାହି । 
ଛଅବର୍ଷ ବୟସରେ ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଫେରି ପାଇଛି । 
ସେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ପଣ୍ଡିତ ନଥୁଲେ ¦ କିନ୍ତୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ପରି ହୃଦୟବାନ ପୁରୁଷ- 
ସିଂହ ଥିଲେ । ଦାଓୟାରବକ୍ ଓ ତାହାର ଭାଇର ଦାଯିତ୍ବ ମୁଁ ମଥାପାତି ଗ୍ରହଣ କରୁଚି 
ଶାହାଜାଦା । ଆପଣ କେବଳ ଆଶୀବୀଦ କରନ୍ତ, ମୁଁ ଯେପରି ସେହି ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନ 
କରିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ । ଆପଣ ମକ୍କା ସରିଫ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତୁ । 


ଶାହଜାଦା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ଆଶୀବୀଦ କଲେ । କହିଲେ - ସଂସାରରୁ 
ମନେ ମନେ ନିଷ୍ଠତି ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଛୁଟି ନଦେଲେ ମୁଁ ଛୁଟି ପାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ତୂମେ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲ ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ । 

— ମୋର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଅଛି ଶାହାଜାଦା ! 

— କହ ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ୍‌ ! 

— ଆପଣ ମୋତେ ଲାଡ଼ଲୀ ବହିନ୍‌ ବୋଲି ଡାକିବେ ନାହି । 

— ତେବେ ? କ'ଣ ବୋଲି ଡାକିବି ? 


— ଯେଉଁ ନାମରେ ବାପା ମୋତେ ଡାକୁଥ୍ଲେ- ମୁନା । 


ଶାହାଜାଦା ମୋତେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇ କହିଲେ ତୁନେ, ମେରେ ଜାନ୍‌ ଦି-ମେରି ମୁନା । 


ଯେଉଁ କଥା କହୁ କହୁ ନିଜ କଥାରେ ମଜି ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଏଥର ଇତିହାସର ସେହି 
କଥା କହୁଛି । ଜାହାଙ୍ଗୀର ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶାହାଜାଦାକ୍ର ସୁନା ରୂପାରେ ଓଜନ କଲେ । 
ନୂରଜାହା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ରକୁ ହୀରା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡିଏ ତରବାରୀ ଦେଇଥୁଲେ । 
ଢିନ୍ଧ ଜାହାଙ୍ଗୀର ନୂରଜାହାଙ୍କ ଯୌଥ ଆବେଦନ ଯୋଗୁ ଖୁର୍‌୍ରମ୍‌ ଜଣାଇଥ୍୍‌ଲେ ଯେ 
ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ଯ ଅଭିଯାନରେ ଯିବା ଲାଗି ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ, କିନୁ ଗୋଟିଏ ସାନ ସର୍ଭ ଅଛି । 


— ସର୍ର ? କି ସର୍ଭ ? 
— ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ଯିବି ନାହିଁ । ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଯିବେ ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌ । 


— ଖସ୍‌୍ରୌ ? ସେ ଯାଇ କଣ କରିବ ? ସେ କେବଳ ତୂମର ବୋଝ ପରି 
ହେବ । 


ଖୁର୍ରମ୍‌ ଜିଦ୍ଖୋର ଘୋଡ଼ାପରି ମୁହଁକୁ ବୁଲାଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । 


¬ କଣ ହେଲା ? ଉତ୍ତର ଦିଅ ? ଖସ୍‌୍ରୌ ତୂମ ସହିତ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟକୁ ଯାଇ କଣ 
କରିବ ? 


— କିଛି କରିବ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ମୋ ଆଶ୍ରୟରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ରହିବ । 

— କିନ୍ତୁ କାହିଁ କି ? କାହିଁକି ? 

ଖୁର୍‌୍ରମ୍‌ ନୀରବ । ନୂରଜାହାଁ ସେତେବେଳେ ଶାହା-ଇନ୍‌ -ଶାହାଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ 
ମୁହଁ ଲଗାଇ ଆଣିଥ୍ଲେ । ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କହିଥ୍ଲେ- ଅନୁମତି ଦିଅ । କୌଣସିମତେ ଉପାୟ 


— ଆଛୁ । ତେବେ ସେହି କଥା ହେବ । 


ଜାହାଙ୍ଗୀର ବ୍ରଝିଥୁଲେ ଜି ନାହିଁ ଜାଣେନା, ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନଥୁଲେ । 
କିନ୍ଧ ସାରା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଜାଣିଥୁଲା, ସ୍ରୈଣ ଜାହାଙ୍ଗୀର ତାଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ରକୁ ଘୀତକ ହାତକୁ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ତୋଳି ଦେଇଥୁଲେ ! ଅନ୍ଦର ମହଲରେ ଚାପା କ୍ରନ୍ଦନ ବହି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ କାହାରି ସାହସ ନଥୁଲା ! ଏହି ସହଜ ସରଳ କଥାଟି ବୂଝି ପାରି ନଥୂଲେ 
କେବଳ ଜଣେ ବୋକା, ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌ । 


ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମୁଁ ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ମହଲକୁ ଯାଇଥୁଲି । ସେଦିନ ସାରା 
ଫତେପୁର ସିକ୍ରି ବିଷଣ୍ଡ । କେବଳ ଶାହାଜାଦା ଖସରୌ ଦିଲ୍‌ ଖୁସ୍‌ । ମୁଁ ଆସିଛି ବୋଲି 
ଜାଣି ଆନନ୍ଧରେ ମୋ ହାତ ଧରି କହିଲେ- ଖବର ଶୁଣିଛ ମୁନ୍ନି ୨ ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଅସୀମକ୍ୃପା ! 


— ଏଇ କଥାକୁ ଆପଣ ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଅସୀମ କୃପା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ? ଖୁରରମ୍ର 
ଏହି ଅଜବ ଅନୁରୋଧକୁ ? 


¬ ନା-ନା-ନା ସେ କଥା ନୁହେଁ । ତୁମେ ଖବର ପାଇନାହଁ ? ଦାଓୟାର ବକ୍ର 
ଫେରି ଆସିଛି । କାଲି ଆମେ ଭୁଲ ଖବର ପାଇଥ୍ଲୁ । ବେଗମସାହେବା କେବଳ ଅଜ୍ଞାନ 
ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ ! ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଥୁଲା । ସେମାନେ ଦୂହେଁ ଭଲ 
ଅଛନ୍ତି । 

ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଖବର । ଶାହାଜାଦାଙ୍କ ସହିତ ବହୁତ ସମୟ 
ଯାଏ ଗଳ୍ପ ହେଲା ।! ନୂଆ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତନାର ନାମ ଗୁସୀସ୍ପ' ରଖିଛନ୍ତି ! 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଖୁର୍‌ରମଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅନୁରୋଧକୁ ପେରି ଆସିଥୁଲୁ । ସେ କହିଲେ, 
ବର୍ଭମାନ ମକ୍କା ତୀର୍ଥକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପରିକଳ୍ପନା ସେ ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । ବେଗମ ସାହେବା 
ଏବଂ ସଦ୍ୟଜାତ ସନ୍ତାନକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା, କିଳୁ ଖୁରରମ୍‌ ରାଜି 
ନୁହେଁ । ସେ ଅବିଳମ୍ବେ ବୂରହନ୍‌ପୂର କିଲ୍ଲା ଅଭିମୁଖରେ, ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ବିଜୟରେ ଯିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ଅବଦୂର ରହିମ୍‌ ଖାନ୍‌ -ଇ-ଖାନନ୍‌ ଯାହା ପାରି ନାହାନ୍ତି, ପାରି ନାହାନ୍ତି 
ଶାହାଜାଦା ପରଭେଜ୍‌, କିମ୍ବା ଆସଫଖୀ, ସେହି ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍‌ ମ୍‌ ! ଅହମଦ ନଗରର ସେହି କ୍ରୀତଦାସ ନବାବକୁ ପୁଣି କ୍ରୀତଦାସ କରିବା 
ପାଇଁ, ବିରାଟ ବାହିନୀ ପ୍ରସ୍ତୃତ ! ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ଯ ଅଗଣିତ ପଦାତିକ, ଅଶ୍ବାରୋହୀ, ରଣ- 
ହସ୍ତୀବାହିନୀ, ତୋପ, ଗୋଳାବାରୁଦର ଶଗଡ଼ । 

ଖସ୍‌ରୌ କହିଲେ ତୂମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲ ବ୍ରଝିଛ । ଖୁର୍‌ରମ୍‌ ଭଲ ପିଲା । 
ମୋତେ ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ । ତାର ଆଶଙ୍କା ହୋଇଛି, ସେ ଯେତେବେଳେ ସୂଦୂର 
ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧରତ, ସେତେବେଳେ ଯଦି ବାଦଶାହାଙ୍କର କିଛି ଭଲ ମନ୍ଦ ହେବ, 
ରାଜଧାନୀର ଅମୀର ମାଲିକମାନେ ମୋତେ ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି | ବହୁତ 


ପ୍ରତିପତିଶାଳୀ ଅମୀର-ଓମ୍‌ରାହ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆ । 
ସେମାନେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିହୀନତା କଥାକୁ ଆଦୌ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । କୁହନ୍ତିଓ ରାଜା କର୍ଣ୍ଣେନ 
ପଶ୍ୟନ୍ତି । ଅଥ୍ୀତ୍‌ ଶାସକ ମନ୍ତ୍ରୀସଭା ସହ ପରାମର୍ଶ, ସମ୍ବାଦବହ, ଏବଂ ବିଶ୍ଵସ୍ତମାନଙ୍କର 
ବାତ ଶୁଣି ଆଦେଶ ଜାରି କରନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ଖୁର୍‌ରମ୍‌ ଇଚ୍ଛା କରିଛି, ମୁଁ ତା ଆଖ୍‌ 
ସାମନାରେ ଥୁବି । 

ମୋର ସେହିଦିନ କେବଳ ମନେ ହୋଇଥଲା ଖସ୍‌ରୌ ଅନ୍ଧ ! ଉତ୍ତପ୍ତ 
ଲୌହଶଳାକାଦ୍ରାରା ତାଙ୍କର ଆଖ୍ର ଡୋଳା ବିବ୍ଧ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ନୁହେଁ, ସେ ଅନ୍ଧ 
ଭ୍ରାତୃସ୍ବେହରେ...... ଅକପଟ ଅସନଦିଗ୍ଧ ହୃଦୟର ସରଳତାରେ । 


ତର୍କ କଲେ ଅନ୍ଧ ଚକ୍ଷୁଷ୍ଠାନ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତର୍କ କରିନଥ୍‌ଲି । ଚାଲି 
ଆସିଥ୍‌ଲି । ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲି¬ ଶାହାଜାଦା, ଆପଣ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ନିଶ୍ୁୁରତା 
ପାଇଁ କେବେ ଅଭିମାନ କରିନାହାନ୍ତି ? 

ସେ ହସିଥ୍‌ଲେ । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କହିଥ୍‌ଲେ¬- ଅଭିମାନ କରିଛି । ତେବେ 
ତାଙ୍କର ନିଶ୍ୁରତା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ମେହେରବାନି ପାଇଁ ! 

— ମେହେରବାନି ପାଇଁ ? କେଉଁ ମେହେରବାନି ? 


— ସାତଦିନ ପୂର୍ବେ ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ଅନ୍ଧତୂର ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ନାହିଁ ? 
ସାତଦିନ ? କେଉଁ ସାତଦିନ ? 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ | ମୋ ମଥାରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ ଆଜି ନୁହେଁ ମୁନି । 
ଆଜି ଆନନ୍ଦ ଦିନରେ ସେ ସବୂ ଦୁଃଖ କଥା ମୋତେ କହିବା ପାଇଁ କୁହ ନାହିଁ 


ଆନନ୍ଦମୟ ମଣିଷଟି ପାଖରୁ ସେହି ଦୁଃଖର କଥା, ମୋର ଆଉ କୌଣସି ଦିନ 
ଶୁଣା ହୋଇନଥୁଲା । କିପରି ହେବ ? ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଥିଲା ତାହା ଶେଷ ଦେଖା । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ବିରାଟ ମୋଗଲବାହିନୀ ସହିତ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ସେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ । 
ହାୟ, ସେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଦୌ ବ୍ରଝିପାରିନାହାନ୍ତି ! ଅନ୍ତରରେ ଯିଏ ଆନନ୍ଦମୟ, 
ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ବନ୍ଦୀ କରି ହେବ ? 


“ମୋତେ ତୂମେମାନେ ବାନ୍ଧିବ ସେଇ ବାନିବା ଜିନିଷ କଣ ତୁମର ଅଛି ?'' 


ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ଯ ବିଜୟୀ ମୋଗଲ ବାହିନୀଙ୍କ ସହିତ ଆଦୌ 
ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରି ଆସି ନ ଥିଲେ ! 


1 ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ | 


ତେବେ ସେହି ସାତଦିନର ଇତିହାସ ଶୁଣିଥଲି ଆଜିଆମ୍ମା ପାଖରୁ । ଯେଉଁଦିନ 
ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଆସିଥୁଲା, ସେଦିନ ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଚାପା 
କ୍ନ୍ଦନରେ ଗୁମୂରି ଉଠିଥୁଲା !! ମୋଗଲବାହିନୀର ଜୟ ହୋଇଛି । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କାନ୍ଦିବାପାଇଁ 
କାହାର “ସାହସ ଅଛି ? ଖସରୌ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ କାରଣ ଯୋଗୁ ପେଟମରା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । ହାକିମସାହେବ ସେହିକଥା କହିଛନ୍ତି । ବୂରହନ୍‌ପୁର କିଲ୍ଲାରୁ ସମ୍ଭାଦଦାତା 
ସେହି ଖବର ନେଇ ଆସିଚି- ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍‌ରମ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଲିଖିତ ପତ୍ର, ଶାହ- 
ଇନ୍‌ଶାହାଙ୍କ ପାଖକୁ ! 


ଏହିକଥା ଲେଖା ମଧ୍ଯ ଅଛି “ ତୁଜୁକ୍‌-ଇ -ଳାହାଙ୍ଗୀରୀ” ? ରେ । ଅଥୀତ୍‌ ଇମାନ- 
ଇନ୍‌ସାଫର ମାଲିକ ସାରା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ନୂର୍ଉଦ୍ଦୀନ ମହମ୍ମଦ ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ବାଦ୍ଶାହାଗାଜୀଙ୍କର ତୁର୍କୀ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ଆମ୍ମଜୀବନୀରେ, ଅଥୀତ୍‌ ଇତିହାସରେ । 


ଆମେମାନେ- ଆଜିଆନ୍ମା, ମୀନାବହିନ୍‌ ଏବଂ ମୁଁ ସେତେଚେଳେ ଦାସୀ ମହଲରେ 
ଥିଲୁ । ସେହି ପ୍ରାସାଦ ବର୍ଭମାନ ନାହିଁ । ଶାହାଜାଦା ସେହି ଆକବରୀ ସ୍ଥାପତ୍ୟକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେର 
କିଛି ନୂଆ ଫେସ୍‌ନର ନୂଆ ମହଲ ତିଆରି କରିଥଲେ । କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଜାଣନ୍ତି ? ମୀନା 
ମସ୍ଜିଦ୍‌ର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ । କେବେ ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲା ଯାଇଛନ୍ତି ୨ ଅମରସିଂହ ଦରଓ୍ଜାର 
' ପୂର୍ବିଦିଗକୁ, ଏବେ ଗାଇଡ୍‌ମାନେ ଯାହାକୁ ଆକବରୀ ମହଲ ବୋଲି କୁହନ୍ତି । ସେହି 
ସମୟରେ ସେଥୁରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ଓ ନୂରଜାହାଁ ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ 
ବର୍ଗମାନ ଯାହାର ନାମ ଜାହାଙ୍ଗୀର ମହଲ, ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ନୂରଜାହାୀଁଙ୍କର 
ଉପେକ୍ଷିତା ସଉତୂଣୀମାନେ- ରାଜା ମାନସିଂହଙ୍କର ଭଉଣୀ ମାନବାଲ, ଶାହାଜାହା ଜନନୀ 
ମାନମତୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତ୍ନୀ ଓ ଉପପତ୍ନୀମାନେ । ତାହାର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଖାସ୍‌ମହଲ, 
ଶୀଶ୍ମହଲ, ହାମାମ୍‌, ଏବଂ ମୀନା ମସ୍ଜିଦ୍‌ । ତାହାର ଉତ୍ତରରେ ଆମର ସେହି ପ୍ରାସାଦ । 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘରେ, ଜଣେ ଜଣେ ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ଉପପତ୍ନୀମାନଙ୍କର ଆବାସ ! 
ହାରେମ୍‌ ରମଣୀମାନଙ୍କର ରହିବା ସ୍ଥାନ । 


ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଦୂଇ ମହଲାର ଗୋଟିଏ ବଖରା ନିଦ୍ଦିଷ୍ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆମ 
ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଳ ତିରୋଧାନ ସମ୍ଭାଦ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମନେହେଲା ସତେ 
ଯେପରି ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମୋର ପିତୃବିୟୋର ହେଲା ! 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ସେମାନେ ଦରହେଁ ବିଷଣ୍ଡ ଏବଂ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ | ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ନାନାରକମର କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଥଲା । କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ କହିଥୂଲି, ଶାହାଜାଦା ଦିନେ 
ମୋତେ କହିଥୂଲେ- ଅନ୍ଧ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ଅଭିମାନ ନଥ୍ଲା । ବରଂ ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ ଥୁଲା କାହିଁକି ସେ ତାହାଙ୍କୁ ସାତଦିନ ପୂର୍ବେ 
ଅନ୍ଧ କରି ଦେଇ ନ.ଥୂଲେ । 


ମୀନା ବହିନ୍‌ ପଚାରି ଥୁଲା- ତା ଅର୍ଥ ? ସାତଦିନ ପୂର୍ବେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କର କଣ ଲୀଭ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 


ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଆଜିଆମ୍ମା । କହିଥୁଲା- ସେତେବେଳେ ତୁମେମାନେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇନାହଁ, କିମ୍ବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶିଶୁ । ତେଣୁ ତୁମେମାନେ ଜାଣିନାହଁ- ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସେହିକଥା 
କହୁଛି ଶୁଣ । ତେବେ ସବ୍ରକଥା ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ହେଲେ ଆହୁରି ପୂର୍ବ କଥା କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖସ୍‌ରୌଙ୍କର ବିଦ୍ରୋହ ନୁହେଁ, ଶାହ-ଇନ୍‌-ଶାହ 
ଆକବରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେଲିମ୍‌ଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହଠାରୁ ଏହି ଘଟଣା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । 


ଆଜିଆନଞ୍ା ପାଖରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ଇତିହାସର ସେହି କେତେଗୋଟି ପୃଷ୍ଠା ମୁଁ ପୁଣି 
ସଜାଇ ଦେଉଛି । 


ଆକବର ବାଦଶାହଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନ ସମୟରେ ସେଲିମ୍‌ ବିଦ୍ରୋହ କରିଥ୍୍‌ଲେ । 
ସେ ସେତେବେଳେ ଏଲ୍‌ହାବାଦ କିଲ୍ଲାରେ ! ହଠାତ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରୁ ସେ ଘୋଷଣା କରି 
କହିଥୁଲେ, ଆକବର ଜୀବିତ ଥ୍‌ବା ସତ୍ବେ, ସେଲିମ୍‌ ହିନ୍ଦ୍ରସ୍ଥାନର ବାଦଶାହା । ଆକବରଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେଲିମ୍‌ଙ୍କର ଏହି ବିଦ୍ରୋହର କାରଣ ଅତି ଗୁରୁତର ଯେ ଆକବର ବହୁତ ଦିନ 
ହେଲା ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି ¦ 

ଆଜ୍ଞା ହଁ, ସେହିକଥା । ସୋରାବ ମୋଦୀଙ୍କର ବିଖ୍ୟାତ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର “ମୋଗଲ- 
ଇ-ଆଜାମ୍‌'ରୁ ପାଠକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ପୂନରୁକ୍ତି ଦୋଷ ହେବା ସତ୍ସେ ମଧ୍ୟ 
ପୁଣି କହୁଛି, ସେଲିମଙ୍କର ଏହି ବିଦ୍ରୋହ ସହିତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମପ୍ରେମ ‘ ଅନାରକଲି! କିମ୍ଭା 
ଶେର ଆଫକନ ଘରଣୀ ମେହେରଉନ୍ିସାର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନ ଥୁଲା । ଇତିହାସ କହୁଛି 
ଏହା କେବଳ ଆଶୁ ସିଂହାସନ ଲୋଭର ମୋହ ! 

ବୟସ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା । ତଥାପି ସେ ଯୁବରାଜ । ଏହି ବୂରଢ଼ା ଆଉ 
କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବ ? 

ଆକବର ଥୁଲେ ସ୍ଥିତଧୀ | ପୁଅର ଅବିମୃଷ୍ୟକାରିତା ପାଇଁ ସଂଯମ ହରାଇ 
ନଥୁୂଲେ । ସେଲିମଙ୍କର ଜଣେ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍କ, ବିଶ୍ବସ୍ତ ବନ୍ଧ ଖାଜା ଅହମ୍ମଦ ସରିଫଙ୍କୁ 


] ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


 ସାଜିତ୍ୟ : | 


ଏଲ୍‌ହାବାଦ କିଲ୍ଲାଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଲେ । ପୁଅକୁ ଲେଖିଥୁ୍‌ଲେ- ଏମିତି ଘଟଣା କାହିଁକି କରୁଛ ? 
ଏହି ସିଂହାସନ ତୁମ ପାଇଁ, ତୁମେ ଆସ ଆଗ୍ରାକୁ ଚାଲି ଆସ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ବୂଝିନିଅ । ଏହା ଦ୍ଵାରା କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ସୁଫଳ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା । ଖାଜା ଅହମ୍ମଦ 
ସରିଫ ଏଲ୍‌ହାବାଦ କିଲ୍ଲାରେ ସେଲିମଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଯୁବରାଜ କହି 
ଉଠିଥ୍ଲେ- ଆରେ, ତୁମେ ଆସି ଯାଇଛ ! ତୁମକୁ ଏତେଦିନ ହେଲା ଖୋଜୁଥୁ୍ଲି | 
ଖାଜା ସରିଫ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଟାରିଥ୍ଲେ- ମୋତେ ଖୋଜଳୁଥ୍ଲେ ? କାହିଁକି ? 
ବାଃ, ମୁଁ ତକ୍ତଟତାଉସ୍‌ରେ ବସିଲେ ତୁମେ ତ ହେବ ମୋର ଉଜୀର-ଏ -ଆଜାମ୍‌ ! 


ଖାଜା ସରିଫ ନୀରବ ରହିଲେ । ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଟିଠି ଖଣ୍ତିକ ପକେଟରୁ ଆଉ କାଢ଼ି 
ନଥୁଲେ । 

ଆକବର ସେହି ସଂବାଦ ପାଇ ବ୍ରଝିପାରିଲେ- ଏହା କୌଣସି ଯୁବକ ଦ୍ଵାରା 
କାମ ନୁହେଁ । ତେବେ କାହାକୁ ପଠାଇବେ ? ମାନସିଂହଙ୍କ ପରି ମଶିଷ ଦ୍ଵାରା ଏହି କାମ 
ହେବ ନାହିଁ । ମନେହୁଏ, ରକ୍ତାନ୍ତ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇପାରେ ! ତେଣୁ କୌଣସି ଜଶେ ସ୍ଥିର, 
ବିଚକ୍ଷଣ ସଭାସଦଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ । ଯାହାଙ୍କର ପାଣଶ୍ଡିତ୍ୟକୁ ସେଲମ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେବ, ସେ ଯେତେ ବି ଦ୍ରେ।ହୀ ବେପରବାଏ ହେଲେ ମଧ୍ୟ । 
ମନେପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ନବରତ୍ନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣି, ସେହି କୌସୁଭଙ୍କ କଥା- ସର୍ବଜନ 
ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଏତିହାସିକ ଆବ୍ରଲ ଫଜଲଙ୍କ କଥା | 

କିନ୍ଧୁ ଆବୂଲ ଫଜଲ ସେତେବେଳେ ରାଜଧାନୀରେ ନଥ୍‌ଲେ, ଥ୍ଲେ 
ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଭ ତଗାମୀ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସମ୍ବାଦ ନେଇ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟକୁ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା । ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ଆବ୍ରଲ ଫଜଲ ଆଗ୍ରାକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ଦୂଭୀଗ୍ୟ ଏବଂ ଭାରତ ଇତିହାସର ମଧ୍ଯ ଯେ ସେ ଆଗ୍ରାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ପାରି 
ନଥୁଲେ ! 

ସେଲିମଙ୍କର ବିଦ୍ରୋହର ଏହି ଘଟଣା ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ ଅପକୀରରି । ଆବୁଲ ଫଜଲଙ୍କୁ 
ସମ୍ରାଟ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଲିମ ଖବର ପାଇ ତାଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତରେ ହତ୍ୟା କରିବା 
ପାଇଁ ଆୟୋଜନ କରିଥ୍‌ଲେ | ଘାତକ ଜାଣିଥ୍ଲା, ସେଲିମ ବୀଭସ୍ସର କାରବାରୀ | ତେଣୁ 
ହତ୍ୟା କରି ନୀରବ ରହିନଥୁଲା । ଇତିହାସ କ୍ରହେ - ବୁନ୍ଦେଲ ସର୍ଦାର, ଘାତକର ନାମ 
ଅଜଣା ଥାଉ, ଆବ୍ରଲ ଫଜଲଙ୍କ କଟାମୂଶ୍ଡ ସେଲିମଙ୍କ ପାଖକୁ ଭେଟି ସ୍ଵରୂପ ପଠାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 


¡ ସାହିତ୍ୟ : ¦ 

ତାନସେନଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ଶେଷ ହୋଇଥଲା ଆକବରୀ-ଲଳିତ କଳାର ଗୋଟିଏ 
ବିଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ | ତାହା ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସାନ । ଆବୁଲ ଫଜଲଙ୍କ ହତ୍ୟା ପରେ, ସିଂହାସନ 
ଲାଭ କରିବା ପୂବୈ ସେଲିମ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣ ଯବନିକା ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଟାଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
ତାହା ଇତିହାସରେ ଚର୍ଟିତ । 


ମୋଗଲ ଗୌରବ -ରବି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକ୍‌ ଢଳି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା | 

ଦୂରନ୍ତ କ୍ରୋଧରେ ଜଳି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଆକବର { ହୁକୁମ ଦେଲେ ସୈନ୍ୟ ସଜାଅ । 
ମୁଁ ନିଜେ ଏଲ୍‌ହାବାଦ ଯିବି । 

ଏହି ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଅତିବୃଦ୍ଧା ଶରିୟାମ ମକାନୀ, ଆକବରଙ୍କର 
ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ଜନନୀ ¦ ପୁଅର ହାତ ଦୂଇଟି ଧରି କହିଥୁଲେ- ବେଟା ଉସ୍କୋ ମାଫି କିୟା 
ଯାଏ । ମୁଁ ତା ତରଫରୁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି । 

ଅଗ୍ରିଗର୍ଭ ଆଗ୍ରେୟଗିରି ପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋର ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ଆକବର । ଶାନ୍ତ 
ସମାହିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ତୂମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର ମାଆ । ତାହା ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ବିସ୍ତିତା ହାମିଦାବାନୁ କହିଥିଲେ - ମୋ କଥା ରଖ୍ବୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ତୋତେ ଦଶମାସ 


x 


ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଥିଲି ? 

ଆକବର କହିଥୁଲେ - ମାଆ, ସେଲିମ ହିନ୍ଦ୍ରସ୍ତାନର ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ 
ଘୋଷଣା କରିଛି । ଏଠାରେ ମୁଁ କାହାରି ବାପା ନୁହେଁ । ଯେପରି କି କାହାରି ପୁଅ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । 

ଅତିବୃଦ୍ଧା ବାନୁବେଗମଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥିଲା, ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ସେହି ବୃଦ୍ଧ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ । ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଥିଲେ - ତୃୂମେ କାହାର ପିତା ନୁହଁ, 
କାହାର ପୁତ୍ର ନୁହଁ । ତେବେ ତୁମେ କିଏ ? 

= “ ନକ-ହକିକତ୍ର ଶ୍ୃଙ୍ଖଳବବ୍ଧ, ଅନ୍ଧବଧିର ଜଣେ ନଫର । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଆକବର ଜନନୀଙ୍କର ହାତମୁଠା | 


ବାଦଶାହୀ ଫୌଜ ସ୍ଥଳପଥରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ଆକବର ମୟୂରପଙ୍ଟୀ 
ବଜରାରେ ଯାତ୍ରା କରିଥୁଲେ ଯମୂନା ବକ୍ଷରେ । ସେଲିମଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ଚଡ଼ାରେ 
ବଜରା ଅଟକି ଯାଇଥଲା । ହାତୀ ଲଗାଇ ଟାଣି ତାହାକୁ ପାଣିକୁ ଆଣିବା ମାତ୍ରେ ମୂଷଳ 


ଧାରାରେ ବଷୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତିନିଦିନଯାଏ ବଷ୍ୀ ଚାଲିଥୂଲା । ନାଉରୀମାନେ 
ବଜରା ଚଳାଇ ନେବାପାଇଁ ସାହସ କରିପାରିନଥ୍‌ଲେ । ଘୋର ବର୍ଷା ଯୋଗୁ କିଛି ଦେଖା 
ଯାଉ ନଥ୍ଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲାରୁ ଜଣେ ଅଷଶ୍ଵାରୋହୀ ସମ୍ଭାଦଦାତା ଦଉଡ଼ି 
ଆସିଥ୍‌ଲା ସମ୍ବାଦ ନେଇ । ଦୁଃସମ୍ବାଦ ନେଇ ସେ ଆସିଥୁଲା ଯେ ଆକବର ଜନନୀ 
ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ । ପୁଅକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଥରେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଇଚୁ କରୁଛନ୍ତି । ଆକବର 
ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥ୍‌ଲେ, ଭାବିଥୂଲେ, ତାଙ୍କୁ ଫେରାର ନେବାପାଇଁ ଏହା ଏକ ପନ୍ଦି । 
କିନ୍ତୁ ପଡ୍ରଲେଖୁକା ସ୍ବୟଂ ଗୁଲବଦନ ବେଗମ୍‌ । ଆକବରଙ୍କର ପିଉସୀ, ହୁମାୟୁନଙ୍କର 
ଭଉଣୀ, ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି, ଯିଏ “ହୃମାୟୂନ ନାମା' ରଚନା କରି ଇତିହାସରେ ଅମର । 
ଅଶୀବର୍ଷର ଧାର୍ମିକ ମହିଳା ଆଦୌ ମିଛ କଥା ଲେଖ୍‌ବେ ନାହିଁ । 


ଆକବର ଆଗ୍ରାକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଳେ ! ତାର କିଛିଦିନ ପରେ ହାମିଦାବାନୁଙ୍କ 
ମରଦେହ ଆଗ୍ରାରୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଅଣାଯାଇରଥୁଲା । ତାଙ୍କ ହୁମାୟୂନ ସମାଧ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ସନ୍ଦୌଖ୍‌ 
ଚିହ୍ନିତ କବର ତଳେ ଶୁଆଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ଆକବରଙ୍କର ମାତୃଭକ୍ତି ଆଦର୍ଶସ୍ଥାନୀୟ । 
ସାରା ଜୀବନରେ ସେ ଦୁଇଥର ମାତୃଆଜ୍ଞା ଲଙ୍ଘନ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର 


ଜୀବନୀକାର ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ -ବର୍ରମାନ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହୁଛି, 
ତାହା ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଇ ନଥୁଲେ ଆକବରୀନାମାଂ' ଲେଖକ ଆବ୍ରଲ ଫଜଲ । 
କାରଣ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଥ୍ଲା ସେହି ଘଟଣା ମୂଳରେ | ସେହି ତଥ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସୂତ୍ରରୁ ସଂକଳିତ । 


କିନ୍ତୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଘଟଣା ଆବ୍ରଲ ଫଜଲ୍‌ ସବିସ୍ତାର ଭାବେ ଲେଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । 


““ ସେଥର ଖବର ଆସିଲା ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲାକୁ ଯେ ପରୁଁଗୀଜ ନାବିକ ଦଳ ପବିତ୍ର 
କୋରାନ ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ବେକରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଦମନ୍‌ ସହରର ରାସ୍ତାରେ 
ଘୁରି ବୁଲାଉଛତି । ଏହି କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ହାମିଦାବାନୁ ବେଗମ । 
ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଆବଶ୍ୟକ । ପୁଅକୁ ଆଦେଶ କଲେ ଗୋଟିଏ ଗଧ ବେକରେ 
ଖଶ୍ତିଏ ବାଇବେଲ ଝୁଲାଇ ଆଗ୍ରା ସହରରେ ଗୋଟିଏ କୌତୁକ ଯାତ୍ରା ଆୟୋଜନ କରିବା 
ପାଇଁ । କିନୁୁ ସମ୍ମତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ ଅକ୍ଷରପରିଚୟହୀନ ଜଲାଲଉଦ୍ଦୀନ ଆକବର । 
କହିଥ୍ଲେ: ମାଆ, ମୁଁ ଜାଣିଛି ବାଇବେଲ ଗୋଟିଏ ମହାନ ଗ୍ରନ୍ଥ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଅଵ୍ଵୀଚୀନ ପର୍ଚୁଗୀଜ ନାବିକମାନଙ୍କର ଅବିମୃଷ୍ୟକାରିତ଼ାର ଅପରାଧ ପାଇଁ ମୁଁ ସେହି ପବିତ୍ର 
ଗ୍ରନ୍ଧକୁ ଅପମାନ କରି ପାରିବି ନାହିଁ ।”? 


ସେ ଯାହାହେଉ, ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ସତେ ଯେପରି ପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେଥର 
ବାନୁବେଗମ ନାତିର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇ ଥୁଲେ । 


ପିତାମହୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ସେଲିମ୍‌ ନିଜେ ଆଗ୍ରାକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲେ । 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦରବାରରେ ଦେଞଓ୍ୟାନ୍‌-ଇ-ଆମ ମଧ୍ଯରେ ସିଂହାସନରେ ଆସୀନ ବାଦଶାହଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । ଆକବର ବାଦଶାହଙ୍କର ସଂଯମ 
ଅସାଧାରଣ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉତ୍ତେଜନା ସେ ପ୍ରକାଶ କରିନଥୁଲେ । 
ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଅପଦାର୍ଥ ପୁଅକ୍ର ପୁଣି ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମୁରାଦ ଓ ଦାନିୟେଲ, ଆକବରଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଦୂଇପୁଡ୍ର, ତା ପୂର୍ବରୁ ଅତିରିକ୍ତ 
ମଦ୍ୟପାନ ଓ ଅସଂଯମୀ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଯୋଗୁ ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 


ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଆସି ଆକବର ହଠାତ୍‌ ପୁଅର କାନ୍ଧ ଧରି ଠିଆ ହେଲେ । ପିତାପୂତ୍ର 
ଦୁହେଁ ସାମନାସାମନି । ତେଷଠି ବର୍ଷ ବୟସର ଆକବର ତାଙ୍କର ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟସର 
ପୁଅ ଗାଲରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ହଠାତ୍‌ ମାରିଥ୍‌ଲେ । ମାରବଲ ପଥରବସା 
ଚଟାଣ ଉପରେ ସେଲିମ ପଡ଼ି ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ । 


କାନ୍ଧକୁ ଧରି ପୂଣି ତାଙ୍କୁ ଠିଆ କରାଇ ଦେଇ ଆକବର କହିଥୁଲେ, ମନେ 
ରହିବ ? 


ସେଲିମ ସେତେବେଳେ ବାକ୍ଶର୍ତିହୀନ ! 
ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ ସ୍ଵାନାଗାର ମଧ୍ଯକ୍ର । 


ଜଣେ ହାକିମ, ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରି ଓ ଜଣେ ଖ୍ଦମଦ୍ଗାର ଜିମାରେ ସେହି ଘରେ 
ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିଦେଲେ । ବିଶ୍ବସ୍ତ ପ୍ରହରୀକ୍ର ଡାକି କହିଲେ - ଦଶଦିନ କାରାଗାର । 
ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସେ କାହା ସହିତ ଯେପରି ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରି ନ ପାରେ, ଖାଇବା ପାଇଁ 
ମାଗିଲେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ; ଏହି ଘରେ ଟୋପାଏ ମଦ କିମ୍ବା 
ଅଫିମ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ତୂମ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ହାତୀ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପେଷି 
ମାରିଦେବି । 

ଏହା ହେଲା ଶାହ-ଇନ୍‌ଶାହ ଆକତରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେଲିମ ଙ୍କର ବିଦ୍ରୋହର 
ଇତିହାସ । ଏଥର ତୁଳନା କରିବାକୁ ହେବ ବାଦଶାହ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ବିରୁଝରେ ଶାହାଜାଦା 
ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହ । ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର ସିଂହାସନ ପ୍ରତି ଖସ୍‌ରୌଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗ 


| ସାହିତ୍ୟ : | 
| ଉପନ୍ୟାସ 8 
କିନ୍ଧୁ ଆକବରଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନରେ ଯେଉଁମାନେ ଥଲେ ପ୍ରତିପରଭିଶାଳୀ ଅମୀର ଓ 
ଓମ୍ରାହ- ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ, ମହାମତି ଆକବରଙ୍କର ଏକାଧ୍‌କ ଗୁଣ ଖସ୍ରୌଙ୍କ 
ଚରିତ୍ର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ! କିନ୍ଧ ସେଲିମ୍‌ ଉଚ୍ଲଖ୍ଖଳ, ମଦ୍ୟପ, ରହିୟାସକ୍ତ । ଆବ୍ରଲ 
ଫଜଲଙ୍କ ହତ୍ୟା ଯୋଗୁ ସେହି ଅସନ୍ତୋଷ ଚରମରେ ପହଞ୍ଚଥୁଲା । ସେମାନେ ସଚେଷ୍ଟ 
ହେଲେ ଆକବର ବାଦଶାହଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସିଂହାସନରେ ତାଙ୍କ ନାତି ଖସ୍‌ରୌଙ୍କୁ ବସାଇବା 
ପାଇଁ ହେବ । ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌ “ସମ୍ମତ ହେଲେ’ । 


ଭୈରୋୟାଲ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା ! ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସମଗ୍ର ମୋଗଲ ବାହିନୀ ଏବଂ ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମାତ୍ର ଦଶହଜାର ସୈନ୍ୟ, ଯେଉଁମାନେ 
ଖସ୍‌ରୌଙ୍କୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ଆଉ ଆକବରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଜଣେ ଉଦାରଚେତା ବାଦଶାହଙ୍କ 
ସିଂହାସନରେ ବସାଇବେ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ । ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ଯାହା ସବୂରଠାରୁ 
ଦୁଭୀଗ୍ୟଜନକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ମୋର ମନେହୁଏ, ତାହା ହେଲା 
ଆକବରଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛା ! ସେଲିମଙ୍କୁ ସେ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ଭାବେ ନିବୀଚିତ କରି 
ଯାଇଥ୍ଲେ, ଖସ୍ରୌଙ୍କୁ ନୁହେଁ । 


ଖସ୍‌ରୌଙ୍କର ପରାଜୟ ହୋଇଥଲା । କାବ୍ରଲଙ୍କୁ ପଳାଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ 
ଖସ୍‌ରୌଙ୍କୁ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଦୀ କରି ଅଣା ହୋଇଥଲା, । ଜାହାଙ୍ଗୀର ସମ୍ରାଟଭାବେ 
ଗୋଟିଏ ଦରବାର ଡକାଇଥ୍‌ଲେ । ଶୃଙ୍ଖଳବନଦ୍ଧ ତିନିଜଣ ବନ୍ଦୀଙ୍କୁ ଉପସ୍ଥିତ କରା ହୋଇଥଲା । 
ଶାହାଜାଦା, ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦ୍ରରଜଣ ସେନାପତି ଅବଦୂର ଏବଂ ହୃସେନ୍‌ବେଗ | ଧର୍ଷକାମୀ 
ଜାହାଙ୍ଗୀର ଦ୍ରଇଜଣ ସେନାପତିଙ୍କର ଯେଉଁ ଶାସ୍ତିର ବିଧାନ କରିଥଲେ, ତାହା ଦୀଭସତାର 
ଗୋଟିଏ ନଗ୍ନ ଉଦାହରଣ । ଗୋଟିଏ ମଲ! ଷଣ୍ଢର ଚମଡ଼ା କାଢ଼ିନେଇ ତାହା ମଧ୍ଯରେ 
ହୁସେନ ବେଗକୂ ପୂରାଇ ଦେଇ ଚାରିପାଖ ସିଲାଇ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଅବତ୍ରରକୁ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ଗଧ ଚମଡ଼ା ଭିତରେ ପୂରାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ତାପରେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗଧ 
ପିଠିରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଲାହୋର 
ରାସ୍ତାରେ ବ୍ରଲାଇ ନିଆହୋଇଥ୍‌ଲା ! 


ବନ୍ଦୀ ଖସ୍‌ରୌଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ରଖା ଯାଇଥଲା, ଯାହାଦ୍ଵାରା 
ସେ ସେହି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁ ପାରିବେ । ଚାରିପାଖ ସିଲାଇ ହୋଇଥୁବା 
ମୃତ ଜନ୍ମର କଞ୍ଚା ଚମଡ଼ା ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଦୂଇଜଣ ହତଭାଗ୍ୟଯ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଆଶାରେ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ଦୂଷିତ ପବନ ଗ୍ରହଣ କରି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଅନୁଗାମୀ ଢ଼ୋଲକବାଦକମାନେ ତାଳେ ତାଳେ ବାଜଣା ବଳାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରାୟ ବାରଘଣ୍ଟା 
ପରେ ହୁସେନ୍‌ ବେଗର ଛଟପଟ ହେବା ବନ୍ଦ ହୋଇଥଲା । ମୃତଜନ୍ତୁର ଚମଡ଼ା ଭିତରେ 
ପବନ ଅଭାବ ଯୋଗୁ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା ! 

ଅମୀର ଓମରାହ୍‌ମାନେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ, ଶାହଜାଦା ଖସ୍ରୌଙ୍କୁ 
ପ୍ରାଣରେ ନ ମାରିବା ପାଇଁ । ଯେତେହେଲେ ସେ ଜଣେ ବାଦଶାହଜାଦା ! କେବଳ ତାଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୁହା ଖଡ଼ିକା ଦ୍ଵାରା ବିଦ୍ଧ କରିଦେବାପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ସରିୟତି 
ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ ଅନ୍ଧମଣିଷ ସିଂହାସନ ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପରମ 
କରୁଣାମୟ ଜାହାଙ୍ଗୀର ପୂତ୍ରର ଜୀବନ ପାଇଁ ସମ୍ମତ ହୋଇଥୁଲେ । ପୂତ୍ରକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେବାର 
ଶାସ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଅନୁମୋଦନ କରିଥିଲେ । 

କେବଳ କହିଥ୍‌ଲେ- ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ହରାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଶାହାଜାଦା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଚିଶର୍ତିର ଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ଉପଭୋଗ କରି ନିଅନ୍ତୁ । 

ଏହାର କେତେଦିନ ପରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ରାସ୍ତାର ଦୂଇ 
ପାଖରେ ସାତଶହ ଲହା କଣ୍ଟା ପୋତି ଦିଆଯାଇଥୁଲା ! ସେଥ୍‌ରେ ଖସରୌଙ୍କର ସାତଶହ 
ବିଦ୍ରୋହୀ ଅନୂଚରଙ୍କୁ ଫୋଡ଼ି ବିଦ୍ଧ କରା ଯାଇଥଲା । ମରଣାତୀତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ ସେଦିନ କେବଳ ମରଣ କାମନା କରିଥୁଲେ । କହିଥିଲେ ମୃତ୍ୟୁ , 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆସ । ତେଣୁ ଏହି ମଜା କିପରି ହୁଏ ତାହା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଜାହାଙ୍ଗୀର ହୁକୁମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଖସ୍ରୌଙ୍କୁ ହାତୀ ପିଠିରେ ବସାଇ ସେହି ରକ୍ତମୂଖୀ ରାସ୍ତାରେ ଟିକିଏ ବୁଲାଇ 
ଆଣିବା ପାଇଁ । 

ଅନ୍ଧ ଖସ୍‌ରୌ ତାଙ୍କ ଦୃଷିହୀନତା ପାଇଁ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ଦରବଂଗ୍ରରେ ଫରିୟାଦ୍‌ ହୋଇ 
ନଥୁ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ ଥୁଲା - କାହିଁକି ଆଲ୍ଲା ସାତଦିନ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ 
ହେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନଥୂଲେ । 

ଫଳିତ ଜ୍ୟୋତିଷରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣମାନେ କରନ୍ତି ? ମୁଁ କରେ । ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ତାହା ବର୍ଣ୍ଣେ ବର୍ଣ୍ଣେ ଫଳି ଯାଇଥଲା । ମୋତେ ଦେଖି ଜଣେ ଜଟାଧାରୀ ଅଶୀବର୍ଷ ବୟସର 
ସନ୍ୟାସୀ କହିଥ୍‌ଲେ- ହେବ, ତୋର ବିବାହ ହେବ । ଅତି ନିକଟରେ । ରାଜାଙ୍କର ନାତି 
ସହିତ । ଯା ପଳା । 


ରାଜାଙ୍କ ନାତି ? ସେ ପୁଣି କିଏ ? 
ରାଜାଙ୍କର ପୁଅ ନୁହେଁ କାହିଁକି ? ତା ଛଡ଼ା ରାଜାଙ୍କର ନାତି ଅବା କେଉଁଠାରେ 
ମିଳିବେ ? ଅମ୍ଭର, ମାରବାର, ଯୋଧପୁରରୁ ଥରକୁୂୁଥର ରାଜକୁମରୀମାନେ ହାରେମ୍‌ 


ସାହିତ୍ୟ: 


ମଧ୍ଦକୁ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ କାହିଁ, କେବେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ନାହିଁ, କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ 
ରାଜପୁତ୍ର କିମ୍ବା ରାଜାଙ୍କର ନାତି, କୌଣସି ମୁସଲମାନ ସ୍ତୀକୁ ପରସ୍ତୀ ଭାବେ ନେଇ 
ଯାଇଛି । ତେବେ ? କିନ୍ତୁ ରୂସ୍ତମ କହିଥିଲା ସନ୍୍ୟାସୀ ବାକ୍‌ ସିଦ୍ଧ । ମହାରାଜ ମାନସିଂହଙ୍କ 
ପୁତ୍ର ଜଗତସିଂହଙ୍କୁ ଅବ୍ୟର୍ଥ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଥିଲେ, କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ | 


ଆମେମାନେ ସେତେବେଳେ ସଦଳବଳେ ଫତେପୂରସିକ୍ରିଠାରୁ ଆଗ୍ରା ଯାଉଥୁଲୁ । 
ଶାହାଜାଦା ଖୁର୍‌୍ରମ ସୈନ୍ୟ ନେଇ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ବିଜୟ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବା କିଛି ଦିନପରେ ! 
ଦୂରତ୍ନ କିଛି ବେଶୀ ନୁହେଁ ଯେ ଦିନକ ମଧ୍ଯରେ ପହଞ୍ଚି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତା ହେଲେ 
ମୋଗଲ ଆଡ଼ମ୍ବର ରହିଲା କେଉଁଠାରେ ? ତେଣୁ ଆକବରୀ ଅମଳଠାରୁ ହିଁ ଏହି ପ୍ରଥା 
ଚାଲି ଆସୁଛି । ବାଟ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ଅସ୍ତାୟୀ ଛାଉଣୀ ତିଆରି 
ହୋଇଥଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ମୋଗଲାଇ ଉତ୍ସବ । ଆକବରୀ ଅମଳର 
ଶେଷ ଭାଗ ଆଡ଼କୁ ଫତେପୁର ସିକ୍ରିରେ ଜଳାଭାବ ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସହରର ଉତ୍ତର 
ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଜଳାଶୟ ଥୁଲା, ତାହା ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥିଲା । ବନ୍ଧ ଦେଇ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ସୁଫଳ ଦେଖା ଗଲା ନାହିଁ । 


ତେଣୁ ଆକବର ବାଦଶାହା କେତେବର୍ଷ ଶୀତଦିନରେ ଫତେପୁରସିକ୍ରିରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଗ୍ରୀଷ୍ଟ କାଳରେ ଆଗ୍ରାରେ । ଯମୁନା ନଦୀ ତ ଆଉ ଶୁଖୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଦୁଇ ସହରକୁ 
ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ମଝି ଜମି ଉପରେ ବର୍ଷରେ ଦୁଇଗୋଟି ମେଳା ବସୁଥୁଲା । ନାଚବାଲୀ, 
ମାଙ୍କଡ଼ ଭାଲୁନାଚବାଲା, ଭାନୁମତୀର ଖେଳ ଏବଂ ଶହଶହ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଓ ଅସ୍ଥାୟୀ ଦୋକାନ । 
ହାରେମ୍ର ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଏହି ସମୟରେ କିଛିଟା ଶିଥ୍ଳ ହେଉଥଲା । ମେଳା ପ୍ରାଙ୍ଗଣର 
ବାହାର ପାଖରେ ଯଥାରୀତି ଖୋଜାପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ରର୍ଭେଦ୍ଯ ବେଷ୍ଟନୀ । କିନ୍ତୁ ମେଳା 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରେ ହାରେମ୍‌ର ପର୍ଦା କିଛିଟା ଶିଥୂଳ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବ୍ରଖୀ ପିନ୍ଧି ଘୂରି 
ବ୍ରଲିପାରିବେ । ପୁରୁଷମାନେ ମୁହଁରେ ମୁଖା ପିଛି ଘୂରି ବୁଲିପାରିବେ । ପୁରୁଷମାନେ 
ମୁହଁରେ ମୁଖା ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କୁ ସନାନ୍ତ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ଏପରିକି 
ଶାହାଜାଦାମାନେ ମଧ୍ୟ ମୁଖା ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । କିଏ କାହାର ହାତ ଧରି ଘୂରି ବୁଲୁଛି, ତାହା 
ଜାଶି ହୁଏ ନାହିଁ । ପୂର୍ବ ସଂକେତ ଅନୁସାରେ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୂଖୀଧାରିଣୀ ବୁଝିପାରେ, 
କିଏ କାହାର ବାଞ୍ଚିତ ନାଗର ! କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ସବୁକଥା ବୁଝିପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ହାରେମ୍‌ଦାସୀମାନଙ୍କୁ 
ସାମୟିକ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ଘଟଣାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ । 


ମୁଁ ସବୂଦିନେ ଏକୁଟିଆ । ମୀନା .ବହିନ୍‌ ତାର ବାଞ୍ଚିତ ନାଗର ସହିତ 
ମେଳାପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ମିଶିଯାଇଛି । ଭାନୁମତୀ ଖେଳ ଦେଖିବାପାଇଁ ମୁଁ ଏ କୃଟିଆ ଚାଲିଛି । 


| ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଲୋକଟି ଦଉଡ଼ି ଉପରେ ଅଦ୍ଭୂତ ଖେଳ ଦେଖାଏ । ସେ ବଂଶୀ ବଜାଏ ଓ ତାର 
ଟୋକେଇ ମଧ୍ୟରୁ ମୋଟା ଦଉଡ଼ି ସାପ ପରି ହଲି ହଲି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ । ଉଠି ଉଠି 
ଏତେ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଏ ଯେ, ଆଉ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ, ମେଘ ଭିତରେ ମିଶିଯାଏ | 
ତାପରେ ସେହି ଲୋକ ଦଉଡ଼ି ଧରି ଉଠିଯାଏ ଉପରକ୍ର । କେହି କୁହେ, ଯାଦୁଗର ନିଜେ 
ଉଠେନାହିଁ, ତାର ସଙ୍ଗିନୀ ଉଠିଯାଏ । ଆଉ ତା ପରେ ... 


ଅବିଶ୍ନାସ୍ୟ ଗଳ୍ପ ... ହେଲେ ଅନେକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦଶୀ ମୋତେ ସବୁ କହିଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ତାହା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାଉଥାଏ ! କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଦୂଗରର ମଣ୍ଡପ ଜାଣେନା । 
ବୀର ଜାଲି ଭିତର ଦେଇ ବାଟଘାଟ ଭଲଭାବେ ଦେଖାଯାଉନଥାଏ । କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଭିଡ଼ 
ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଛି, କିଏ ଯେପରି କାନ ପାଖରେ ଡାକିଲା- ମୁନି ! 

ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲି । ମୂନ୍ତି ମୋର ଡାକିବା ନାମ ନୁହେଁ, କେବଳ ବିଶେଷ ଜଣେ, 
ଦିନେ ମୋତେ ଏହି ନାମରେ ଡାକୁଥୁଲା ! କିନ୍ଧ ସେହି ଲୋକଟି ବହୁତ ଦୂରରେ । ବର୍ବିମାନର 
ଗୋଟିଏ ଅଖ୍ୟାତ କବର ତଜେ ଶୋଇ ରହିଛି । ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଏହି ନାମରେ ଡାକିବା 
ପାଇଁ କହିଥୁଲି । କିନଧ ସେହି ହତଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ବୂରହନ୍‌ପୁର 
କିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ କବର ତଳେ ଶୋଇ ରହିଛି । ତେବେ ....? ମୁଁ ପଥର ପରି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲି । 


ଲୋକଟି ସାହସ କରି ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଥୁଲା । କାନ ପାଖରେ ଡାକିଲା 
—ଲାଡ଼ଲୀ ! 


ବ୍ରଲି ପଡ଼ିଥୁଲି । ଦେଖ୍ଲି, ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଯୁବକ । ଅଣ୍ଟାରେ ତଲବାର, ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଗଡ଼ି । ମୁହଁରେ ମୁଖା । ପଚାରିଥ୍ଲି¬ ଆପଣ କିଏ ? 

— ରୂସ୍ତମ । ମୁଁ ରୂସ୍ତମ ଭାଇ । 

ମୁଁ ବଜ୍ରାହତ ।! ରୂସ୍ତମ ଭାଇକୁ ଶେଷଥର ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି- ସେହି 
ବର୍ବମାନରୁ ଆଗ୍ରା ଆସୂଥ୍‌ଲୁ, ସେତେବେଳେ ସେ ମାତ୍ର ଆଠବର୍ଷ ବୟସର ବାଳକ । 
ତାପରେ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଚାଲିଯାଇଛି ବାରବର୍ଷ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଥ୍ଲିଓ ମୋତେ ଆପଣ ଚିହୁିଲେ କିପରି ? 

— ତୁମେ ଫିରୋଜାରଙ୍ଗର ବୂଖୀ ପିନ୍ଧିଛ । ତଳେ ରୂପାଲି ଜରୀର ଫ୍ରିଲ୍‌ ! ତୂମ 


ଗୋଡ଼ରେ ନାଲି ଭେଲଭେଟର ନାଗରା, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସୁନେଲି ଜରୀର ନକ୍ସା । 


 ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ | 


ସାହିତୟ £ | 


- ୯ସଥୁରୁ କ'ଣ କିଛି ଜଣାଯାଏ ? 


¬ ହଁ ଜଣାଯାଏ ¬ ତୃମେ ସେହି ସାନ ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ । 
— କିପରି ? 
- ମୋ ମାଆ, ତୁମର ଅଜିଆମ୍ମା, ମୋତେ ସଂକେତ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 


ମେ ଛାତି ଉତ୍ତେଜନାରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥଲା, ସତେ ଯେପରି ଲୁଚାଇ ପ୍ରେମ 
କରୁଛି । ଇଟ ହେଉଥଲା ତା ମୁହଁର ମୁଖା ଖଣ୍ଡିକ ଟାଣି କାଢ଼ି ଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ତାହା 
କରି ନଥୁଲି । ପୁଣି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚୁା ହୋଇଥଲା କାହିଁକି ? 


— କଂ ଣ କାହିଁକି ? ଆମ୍ମା ମୋତେ କାହିଁକି ସେହି ସଙ୍କେତ କହି ଦେଇଥୁଲା ? 
ଅତି ସହଜ ଉତ୍ତର | ତୁମକୁ ଥରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । 
ତୁମର ହୁଏନା ? 


କେଜାଣି କାହିଁକି ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଭୀଷଣ କାନ୍ଦ ମାଡୂଥ୍ଲା । ଆଖି 
ସାମନା ବର୍ଵମାନର ହଜିଲା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖି ପାରୁଥ୍‌ଲି । ସେହି ଦିଗନ୍ତ 
ବିସ୍ତାରୀ ସୋରିଷ କ୍ଷେତ, ଲମ୍ବାଲାଞ୍ଜ ଚଢ଼େଇର ନାଚ, ସ୍ତନ୍ଧ ମଧ୍ଧାହୃରେ ଡାହୁକର ଡାକ | 
ମୋର ଶୈଶବର ଖେଳସାଥୀ । ମୋତେ କେତେ ଯେ ଆଦର କରିଛି, ସୋହାଗ ଜଣାଇଛି | 
ଆଉ ମୁଁ .... ଜାଗିରଦାରର ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ ତାକୁ କେତେ ମାଡ଼ ଦେଇଛି । ହେଲେ 
ପଦେ କିଛି କହୂନଥୁଲା । 


ପଚାରିଥ୍ଲା- ତୁମେ ଯାଉଛ କେଉଁଆଡ଼େ ? ଚାଲ ତୁମକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । 


— ଭାନୁମତୀର ଖେଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଖେଳ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । କୌଣସି ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନକୁ ମୋତେ ନେଇ ଯାଇପାରିବେ, 
ଯେଉଁଠାରେ ପୂର୍ବର ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପରି .... 


କଥା ମୋର ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରୁସ୍ତମ ମୋ ବାମହାତ ଧରି କହିଲା ଚାଲ । 


ମୋତେ ଜଣାନଥ୍‌ୁଲା, କିମ୍ବା ମନେହୁଏ ଶୁଶିଥ୍‌ଲି, ତେବେ ଭୁଲିଯାଇଛି ଯେ ରୂସ୍ତମ 
ଫୌଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଛି । ତାହାର କୌଣସି ସାଙ୍ଗ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ପହରା ଦେଉଥ୍‌ଲା, 
ସେହି ଆଡ଼କୁ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇ ସଂକେତ ଦେଇ ଅନାୟାସରେ ମୋ କଠୋର 
ଜଗୁଆଳିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲା । ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବହୁତ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଦୂର୍ଗକୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲୁ । ମେଳାର କୋଳାହଳ ପ୍ରାୟ ଶୁଣା ଯାଉ ନ ଥୁଲା | ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଜନ ପୋଖରୀ ପାଖରେ, ବଡ଼ ଗଛମୂଳରେ ସେ ମୋତେ ବସାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ମୁହଁରୁ 
ମୁଖା ଖୋଲି ପକାଇ, ପଗଡ଼ି ଖୋଲି ମୁହଁ ପୋଛି ନେଇଥ୍ଲା । ମୋତେ କହିଥିଲା 
ଏଠାରେ କେହି ଲୋକବାକ ନାହାନ୍ତି । ମୁହଁରୁ ବୂର୍ଖଷା ଖୋଲି ଦେଇପାର ! 


ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସର ଜଣେ ଯୁବକ । ସରୂ ନିଶ । ପୂରିଲା 
ଦେହ । ନା-ନା- ଅପରିଚିତ ହେବ କାହିଁକି ୨ ଏଇତ ସେଇ ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌, କପାଳରେ 
ତିଳ ଚିହ, ଆଉ ତାହାର ସେହି ନିଜସ୍ଵ ହସ । 


ରୂସ୍ତମ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଏତେ ବେଳଯାଏ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇଥ୍‌ଲା ¦ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଯେଉଁ କଥା ମୋତେ କହିଥ୍ଲା, ତାହା ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ ଏହି 
ବ୍ରଢ଼ୀ ବୟସରେ, ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ୂଛି । ସେହିକଥା ସେ ଆଦୌ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରି 
କହି ନ ଥଲା | ହଠାତ୍‌ କହିପକାଇଥ୍ଲା¬- ତୁମେ ତୁମର ମାଆଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର | 


ଜାଣେ- ଜାଣେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଚିପି 
ମଧ୍ୟ ହସିବେ ନାହିଁ । ନୂରଜାହାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦରୀ ଯେ ସେ ଦିନ ସାରାଭାରତରେ 
କେହି ନ ଥଲେ ସେହିକଥା ଆପଣମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋତେ ଭଲ ଭାବେ ଜଣାଅଛି । 
ଜିନ୍ତୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷଟା ଯେ କଣ, ସେ କଥା କେବେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଚନ୍ତି ? ତାହା 
କଣ କେବଳ ଦୂଧ ଅଳତାରଙ୍ଗ, ଘନଭୁ , ପୂରିଲା ଛାତି, ଏବଂ ଡମ୍ବରୁପରି ଦେହର ଗଠନ ? 
ନା ! ସେସବ୍ର ଉପାଦାନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଧା, ବାକି ଅଧା ଥାଏ ଦର୍ଶକର ମୁଗ୍ଧ ହେବା 
ଲାଗି ମାନସିକତାରେ ! ରୂସ୍ତମର ସେହି କହିଥ୍‌ବା କଥା, ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁକୁ ବହୁତ ଦିନ ପରେ 
ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ଅହେତୂକୀ ଉଲ୍ଲାସରେ ତାହା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ବ୍ରଝିପାରିଥ୍‌ଲି । 


କଥୀକୁ ବୁଲାଇ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅତିଶୀଘ୍ର କହିଥ୍ଲିଓ ଦେଖ ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ 
ସେହିପରି ଫୁଲ ଫୁଟିଛି । 

ରୂସ୍ତମ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଟିକିଏ ହସିଲା । ସେହିପରି କହିଲେ କିପରି 
ବ୍ୂଝାଏ, ସେ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିନଥ୍ଲା । ତାର ନିଶ୍ଚୟ ମନେପଡ଼ିଯାଇଚି 
ବର୍ବିମାନର ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣମାରି ପୋଖରୀର ପଦ୍ଧଫୁଲ କଥା । ଗୋଟିଏ ଅତି ସାନ ଝିଅର 
ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେଦିନ ବୂଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । ପଦ୍ଧଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ଯାଇ ! 
ରୁସ୍ତମ କହିଲୀ¬ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ପହଁରା ଜାଣେ । ଫୁଲ ତୋଳି ଆଣିବି ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ସାହିତ୍ୟ : ` 
— ନା, ତା ପରିବର୍ରଗେ ଅତୀତ ଦିନର ଗଳ୍ପ କୂହ ! ଆଚ୍ଛା ରୂସ୍ତମ, ବାପାଙ୍କ ସେହି 
ବାଘ ମାରିବା ଗଳ୍ପ ତୁମର ମନେ ଅଛି ? 


ରୂସ୍ତମ ଘାସ ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ତାଇ ଚୋବାଇ କହିଲା ଅଛି । ସେହି ଚିତୋରର 
ଚିତାବାଘ, ଏବଂ ଆଗ୍ରାର ଛକିଥ୍ବା ଲୋଭୀ ବାଘ ¦ ତେବେ ତୁମେ ଭୁଲି ନାହଁ ? 

ପଚାରିଥୂଲି¬ ବିବାହ କରିଛ ? 

ରୁସ୍ତମ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ସେ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ଆଆ୍ତି 
କାରଣ ତା ମାଆ ମୋର ଅଭିଭାବିକା । 

ସାମନାରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ତାଳଗଛକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା ସେଗୁଡ଼ିକ କଣ ଝୁଲୁଛି 
କହିଲ ? 

— ତୁମେ କଣ ମୋତେ ବୋକୀ ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ଭାବିଛ ? ସେ ଗୁଡ଼ିକ ବାୟା 
ଚଢ଼େଇର ବସା । 


— ନା, ବୋକୀ ଝିଅ ବୋଲି ଭାବି ନାହିଁ । ତୁମେ କିଲ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ ଥାଅ, ତେଣୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ତୁମେ ଜାଣିଛ କି ନାହିଁ । 


କହିଲି ଏମାନଙ୍କର କେତେ କଷ୍ଟ ? ଝଡ଼, ବଷୀ ..... 


—ତୂମେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କର କଷ୍ଠ କଥା ଦେଖିଲ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ନୁହେଁ ? ଶୁଣିଛି, ତୁମମାନଙ୍କ ହାରେମ୍‌ରେ ବହୁତ ପ୍ରକାର ଚଢ଼େଇ ଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ସୁନା କାଠି ଉପରେ ବସିଥାଆନ୍ତି, ରୁପା ଥାଳିଆରେ ଦାନା ଖାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରି ବୁଝିବ, ସେମାନେ ଏଠାରେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଝଡ଼, ବଷୀରେ ଦୋଳି ଖେଳିବେ 
କି ନାହିଁ ୨? ଗଛର ଡାଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ଦୂଭୀଗ୍ୟକୁ ସେମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବା ପାଇଁ 
ରାଜି ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । 

କହିଥୁଲି¬ ମୁଁ କାହିଁକି ପଚାରିବି ? ତୁମେ ପଚାରି ବୃଝିନେଉ ନାହଁ ? 

ରୁସ୍ତମ ମୋ ଇଟ୍ିଂତକୁ ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


wr 


କହିଲା ମୁଁ ସେସବ୍ର ଖାନ୍‌ଦାନି ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇବି କିପରି ? 
ସେମାନେ ତ ହାରେମ୍‌ସାରାହଙ୍କ ପହରା ମଧ୍ୟରେ ଥାଆନ୍ତି । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


— କିନ୍ତୁ ଏପରି ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରେ ଯେ ସେହି ପହରାର ଶିକୂଜିକ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ 
କୌଣସି ଦିନ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଆସି ନୀରବରେ ତୁମ ପାଖରେ ବସିବ ! ନାଁ ଜାଣି 
ନଥୁ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଗାଆଁର ଗଛ ମୂଳରେ । 


ରୂସ୍ତମ ମୋର ଗୋଟିଏ ହାତ ଧରି କହିଲା ସେ” ତ ଜନ୍ରୂ ଜଙ୍ଗଲର ଚଢ଼େଇ ! 


ତାର ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ପଚାରିଲା- ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବ 
ଲାଡ଼ଲୀ ? ଆମେ ପ୍ରାୟ ଆସିଯାଇଛୁ । ଏଠାରୁ ଆଉ ଅଧ ମାଇଲ ଦୂର ହେବ ! 


— ସେଠାରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ କଣ ଅଛି ? 


— କାଫେରମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ମନ୍ଦିର । ଆଉ ତା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଜନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଜଣେ ତ୍ରିକାଜଦଶୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳାଦେଶରୁ ସେ ତିବ୍ଦତ 
ଯାଉଛନ୍ତି ମାନସ ସରୋବର ଆଡ଼େ । ପ୍ରାୟ ସାତଦିନ ହେବ ସେ ସେହି ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦର 
ମଧ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୂଟିଆ! ! 


¬ ତୁମେ ଜାଣିଲ କିପରି ? 
ସନ୍ୟାସ] ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି" । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ଫଳ 


ଦେଇଆସେ । ଚାଲ, ତାଙ୍କୁ ତୁମର ହାତ ଦେଖାଇବା | ସେ ଗଣନା କରି ଅଭୁତ ଭାବରେ 
ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କହିପାରନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା ଦେଶର ଗଡ଼ମନ୍ଦରଣ ନାଁ ଶୁଣିଛ ? 


ମୁଁ ବାଧାଦେଇ କୁହେ ସନ୍୍ୟାସୀଙ୍କର ନାମ କ'ଣ ? 
— ଅଭିରାମ ସ୍ବାମୀ । 


ମୋର ପ୍ରବଳ କୌତୂହଳ ହୋଇଥଲା । କହିଲି ମୋ ବିଷୟରେ କଣ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିବ ? 


— ତୁମର ବିବାହ କେବେ ହେବ, ଏବଂ କାହା ସାଥ୍‌ରେ | 

ମୁଁ ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲି । କହିଲି ତୁମର ଏମିତି କୌତୃହଳ କାହିଁକି 
ରୂସ୍ତମ୍‌ ? 

ରୂସ୍ତମ୍‌ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ମୋର ଗୋଟିଏ ହାତ ଧରି କେବଳ 
ଟାଣି ନେଇଥ୍‌ୁଲା । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଅଭିରାମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଏବେ ଚିହ୍ନି ହୁଏ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜଗତ୍‌ସିଂହ, 
ଦୂର୍ଗେଶ୍ନନ୍ଦିନୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ନ ପାରି ନ ଆନ୍ତେ । ଏହି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର 
ବହୁତ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଛି । ଷାଠିଏ ବର୍ଷ, ଅଶୀ ବର୍ଷ ହୋଇଛ । ସେ ଜଣେ ଜଟାଥ୍‌ବା 
କୌପନିପିନ୍ଧା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ଖଣ୍ଡିଏ ବାଘ ଚମଡ଼ା ଉପରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ସାମନାରେ ଧୂନି 
ଜଳୁଛି । ପାଖରେ ମାଟି ଉପରେ ତ୍ରିଶୂଳ ପୋତା ହୋଇଛି । 


ରୂସ୍ତମକୂ ଦେଖି କହିଲେ ପୁଣି ଆସିଛୁ ? ସେଦିନ ତୋତେ କହିଥଲି ଆଉ ଫଳ 
ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସିବୁ ନାହିଁ ? 


ରୂସ୍ତମ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ହିନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ପ୍ରଣାମ କରିଥଲା । କହିଲା ମୁଁ ସେ ସବୂ କିଛି 
ଆଣିନାହିଁ । କେବଳ ମୋର ଏଇ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ଆସିଛି ¦ 


— କାହିଁକି ୨ ତୋର ମତଲବ୍‌ କଣ ? 


¬ ବାବା, ଆମେ ବହୁତ ଗରିବ |! ତାହାର ବିବାହ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଯଦି ତା 
ହାତ ଦେଖି କହିଦେବେ ତାର ବିବାହ ହେବ କି ନାହିଁ, ତେବେ ..... 


ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସ୍ଥିରଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେପରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ହଠାତ୍‌ କହିଲେ ପିତୃହନ୍ତା ହାତରେ 
ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇ ରହିଛୁ ! ନୁହେଁ ? ତୁ କିନ୍ଧୁ ବିମଳା ନୋହୁଁ । ସେପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ! | 


ମନେହେଲା ଲୋକଟି ପାଗଳ ! ବିମଳା କିଏ ? କୌଣସି ଦିନ ନାଁ ଶୁଣିନାହିଁ । 
ପୁଣି କହିଲେ¬ ତୋର ଭାଗ୍ୟମନ୍ଦ । କ'ଣ କରିବ୍ର କହ । ତେବେ ହେବ । ତୋର ବିବାହ 
ହେବ ଅତିଶୀଘ୍ର । ରାଜାଙ୍କର ନାତି ସହିତ । ଯା— ପଳା | 


ପୁଣି ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସେହିକଥା ଆଲୋଚନା ହେଲା ରୂସ୍ତମ ସହିତ । କହିଲି 
ସେ କାହିଁକି ରାଜାଙ୍କର ନାତି ବୋଲି କହିଲେ ? କୌଣସି ହିନ୍ଦୁରାଜାଙ୍କର ନାତି କକେବେଜଶେ 
ମୁସଲମାନ ରମଣୀକ୍ର ନିଜର ଘରକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ ନେବ ? 


ଅଭିରାମ ସ୍ଵାମୀ ବାକ୍ସିବ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ତାଙ୍କ କଥୀ ନିଶ୍ଚୟ ଫଳିବ । 


— କିପରି ? ମୁଁ କୌଣସି ସମାଧାନ ଦେଖୁ ପାରୁନାହିଁ ! 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


— ମୁଁ କିନୁ ଦେଖି ପାରୁଛି ଲାଡ଼ଲୀ । ରଜାଙ୍କର ନାତି । 


— କି ସମାଧାନ ? 
— ଆଜି ନୁହେଁ । ଆଉ ଦିନେ କହିବି । 


ଫେରିଆସିବା ବାଟରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଆହୁରି ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲୁ । ସେ 
ତାର ସୈନିକ ଜୀବନ କଥା କହିଥ୍‌ଲା ! 


ଏହା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥରେ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟକୁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାପାଇଁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଛି । 
ବହୁତଥର ମୃତ୍ୟୁର ସାମନାସାମନି ହୋଇଛି । ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧରେ । ସେ ମୋର ହାରେମ୍‌ଜୀବନ 
କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲା | କହିଲା ପ୍ରାୟ ମାଆ ପାଖରୁ ସବ୍ରକଥା ଶୁଣିଛି । 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିନାହିଁ । 


— କଣ ? 
— ପଚାରିବି ? କିଛି ମନେ କରିବ ନାଇଁ ତ ମୁନି ? 


¬ ନା, ରୂସ୍ତମ ! ଏହି ଦୂନିଆରେ, ଆଜିଆମ୍ମା ଏବଂ ମୀନା ବହିନ ବ୍ୟତୀତ 
ତୁମେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଧୁ ଯଦିବା ତୁମର ମୋର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ହେବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ତଥାପି ଇତସ୍ତତ ହୋଇ ସେ କହିଥୂଲା- ସେମାନେ କଂଣ ତୁମକୁ .... ଅଥୀତ୍‌ ... 
ଶାହ-ଇନ୍‌-ଶାହ ତୁମକୁ ବାଦ ଦେଇଥ୍‌ବେ ... ଯେହେତୁ ତୂମ ମାଆଙ୍କ ସହିତ ... ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ଶାହାଜାଦାମାନଙ୍କ କଥା । ସେମାନେ କଣ .... 


ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଅନ୍ଥ ସମୟ ପୂର୍ବେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଜନମାନବ ଶୂନ୍ୟ । କେବଳ ବହୁଦୂରରୂ କୌଣସି ହିନ୍ଦୁ ଗ୍ରାମର କୁଳବଧ୍ୂର କ୍ଷୀଣ ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି 
ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ହସିଉଠି କହିଥ୍‌ଲିଓ ନା । ତୁମର ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ରୂସ୍ତମ । ଏହି 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଜାଣିନାହି, ଜଣେ ପୁରୁଷ, ମୁହଁରେ ଚୁମା ଦେଲେ ଦେହରେ 
କେଉଁ ପ୍ରକାରର ଶିହରଣ ହୁଏ । 


ରୂସ୍ତମ୍‌ ଦୁଷ୍ଟ ହସଟିଏ ହସିଲା । ତା'ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଲା 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ £ 


ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତ, ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ନାମରେ ଶପଥନେଇ କହୁଛି, ଏପରି ଗୋଟିଏ ଖରାପ 
ଘଟଣା ସେ କରିପାରେ ତାହା ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଭାବିପାରି ନଥ୍‌ଲି । ଆଜି ବୁଝି ପାରୁଛି, 
ସେହି ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ, ଏପରି ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇବା 
ମୋର ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଥଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ରୂସ୍ତମ 
ମଧ୍ୟ ଭାବିପାରି ନଥ୍ଲା, ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ଯୋଗୁ ମୋର ଏପରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ । 
କହିଥ୍ଲା— ମାଫି କିୟା ଯାଏ । 


ପାଗଳ ! ତୁମକୁ କ୍ଷମା କରିବି କ୍ରାହିଁକି ୨? କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତା 
ପ୍ରଥମ ଉପହାର ଦେଲ ବୋଲି ? କିନ୍ଧ ମୁହଁ ଖୋଲି କଣ କହି ପାରିଥ୍ଲି ? 


ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପର କଥା । 


ନୂରଜାହାଁ¬ ଇତମଦ୍‌ଦୌଲା-ଆସଫ, ଆଲି-ଖୁରରମ୍‌ ଚତୁଭୁର୍ଜ ମେଳ ଭାଇ 
ଯାଇଛି । ମଦ୍ୟପ, ଅହିଫେନସେବୀ, ନିଷଶୁର, କୁହାଯାଏ ଧର୍ଷକାମୀ ଜଣେ ଶିଖଣ୍ଡୀକୁ 
ଛିଡ଼ା କରାଇ ଏହି ଚାରିଜଣ କୂଟବ୍ରଦିର ମଣିଷ ଏତେଦିନ ହେଲା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଭାଗ୍ୟ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଖୁରରମ୍‌ ଥଲା ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣଙ୍କର ଲକିହର୍ଷ' । ଏହି ଘୋଡ଼ା ନିଶ୍ଚୟ 
ଜିତିବ । ଅଥୀତ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ଏହି ତିନି ଜଣଙ୍କର ଯୌଥ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲେ । ଆଉ ସେ 
ତିନିଜଣଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, ଖୁରରମ୍କୁ ଶିଖଣ୍ଡୀରୂପେ ସଜାଇ ଜୀବନର ବାକି କେତେ 
ଦିନ ଧନଦୌଲତର ପାହାଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବେ । ତାହାହିଁ ହେଲା ଜୀବନରେ ପରମାର୍ଥ- 
ଅତୁଳନୀୟ ଅର୍ଥ ଏବଂ ଅପରିସୀମ କ୍ଷମତା । ଅପବ୍ୟୟର ଆଧ୍‌କ୍ୟ ଯୋଗୁ ଯେ ଧନସମ୍ପଦ 
ନିଃଶେଷିତ ହୁଏ ନାହିଁ; ଅପଶାସନ ଯୋଗୁଁ ଯେ, ପ୍ରତିପଭିର ବିରୁଦ୍ଧରେ କେହି କୌଣସି 
ଦିନ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରେ ନାହିଁ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କଣ ଦରକାର ? 


ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହା ମଧ୍ଯ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖୁସୀ । ସିଂହାସନରେ ବସି ସେ ନାନା 
ପ୍ରକାର ଖାନ୍‌ଦାନୀ ନୀତିବାକ୍ୟ ସମ୍ତାଟୋଚଟିତ ମୟଯ୍ଧାଦାରେ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ରାଜ୍ୟର 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କୌଣସି ଅନାଚାର ବିଲକୂଲ୍‌ ନା ମଞ୍ଜୁର । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିର 


ଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ନିରାପତ୍ତାରେ କେହି ହାତ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କୌଣସି ଅପରାଧୀକୁ ଅଙ୍ଗ ହାନି କରି 
ଶାସ୍ତି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘୋଷଣା, ରାଜ୍ୟର କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମଦ 
କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜାତିର ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟ କିଣା ବିକା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


କେବଳ ଘୋଷଣା ନୁହେଁ, ଆଗ୍ରା ଦୁର୍ଗ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ି ପାଖରୁ ଯମୁନା 
ନଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ସୂନା ଶିକୂଳି ସେ ଝୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାହାର ଗୋଟିଏ ଫାର୍ସି 
ନାମ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା । ସାର ଟମାସ୍ରୋ ଇଂରାଜୀରେ ତାହାର ଅନୁବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ The 
hain of Justice । ଆମେ ତାକୁ କହିବା- ସୁଶାସନର ଶୃଙ୍ଖଳ । ସେହି ଶୃଙ୍ଖଳରେ 
ଦୁଇଟା କିମ୍ବା ଦଶଟା ନୂହେଁଓ ଗଣି ଗଣି ଷାଠିଏଟା ଘଣ୍ଟା । ବାଦଶାହା ସାରା ଆଗ୍ରା 
ସହର ଡେଙ୍ଗୁରା ଦେଇ ଘୋଷଣା କରିଥ୍‌ଲେ—- ଯେକୌଣସି ପ୍ରଜା ଏହି ଘଣ୍ଟ। ବଜାଇ 
ନିର୍ଭୟରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ ଜଣାଇ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରେ । 
ଏହିପରି ଭାବରେ ସୁଶାସନକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରା ହୋଇଥଲା ! 


ଜିନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା କୌଣସି ଦିନ ବାଜି ନଥୁଲା । ଘ୍ଧା ଯେତେବେଳେ ବାଜି ନଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଦେଶ ନିଶ୍ଚୟ 
ପାଳିତ ହେଉଛି । ମଦ, ଅଫିମ ବିକ୍ରି ହେଉ ନାହିଁ । ପ୍ରଜାମାନେ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି । ନ 
ଥ୍ବେ କାହିଁକି ? ନୂରଜାହାଁ ସ୍ବୟଂ ସବୃକିଛି ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛନ୍ତି । 

ଏହିପରି ହୁଏ । ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତିବାଦର ଭାଷା ହଜାଇ ପକାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଶାସକ ଆମ୍ବତୃଷ୍ଠିରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଏ ସବୁଦିନ ଲାଗି । ଶୁଣିଛି, ଏବେ ମଧ୍ୟ 
ହିନ୍ଦରସ୍ଥାନରେ ତାହାହିଁ ହେଉଛି । ସିଂହାସନରେ ବସିବା ପରେ ନୂଆ ଶାସକ ଦରବାରର 
ଆୟୋଜନ କରେ । କିନ୍ଧ କେତେଦିନ ? କ୍ରମେ ନୂଆଶାସକ ବୁଝିପାରେ ଅମଲାନନ୍ତ୍ର 
ହାତରେ ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଜୀବନର ଏହି ପରମାର୍ଥ ପାଇଁ ମନୋନିବେଶ କରିବା 
ହିଁ ଶ୍ରେୟ । ଅର୍ଥ ଏବଂ କ୍ଷମତା । ସେହି ସମୟରେ ସଞ୍ଚୟର ସମୟ ଥୁଲା ସିଂହାସନରେ 
ଆରୋହଣ କରିବା ଦିନଠାରୁ ପୁତ୍ର ହାତରେ ଶାସନ ଦଣ୍ଡ ହସ୍ତାନ୍ତରିତ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଙ 
ସମୟ ଦୀର୍ଘ । ଧୀରେ, ସୂସ୍ଥରେ ସଞ୍ଚୟ କରି ହେଉଥଲା ! ଏବେ ଶୁଣିଛି, ଏହି ଶେଷ 
ସଞ୍ଚୟ ସମୟ ଗୋଟିଏ ଭୋଟ ଯୁଦ୍ଧଠାରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ଭୋଟ ଯୁଦ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସମୟ 
ଅତି ଅଳ୍ପ ! ତେଣୁ ଯାହା କରିବା କଥା ତାହା ଅତି ଶୀଘ୍ର କରି ନେବାକୁ ହୁଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
କିଛି ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ମନେ ହୋଇଥାଏ । ଏହା ଛଡ଼ା ତଫାତ୍‌ କାହିଁ ? 


ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ କଥାକୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବା । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥୁଲେ ଯେ ଇତିହାସରେ 
ତାଙ୍କ ନାମ ଜଣେ ସୂଶାସକ ଭାବେ ଲିଖିତ ହୋଇ ରହିବ । ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ । 
ଇତିହାସରେ କେବଳ ଲେଖା ଅଛି ୧୬୦୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଆକବରଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ 
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ଜାହାଙ୍ଗୀର ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କରିଥଲେ । ଏବଂ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ହିତ 
ପାଇଁ ଦାଦଶ ଘୋଷଣାପତ୍ର (ଦସୁର-ଉଲ୍‌-ଆମଲ୍‌) ଜାରି କରିଥ୍ଲେ ! ସେମାନଙ୍କର 
କୌଣସି କଷ୍ଠ ନ ହୋଇ ନ୍ଯାୟବିଚାରର ସୁବିଧା ଲାଭ ପାଇଁ ଯମୁନା ନଦୀ କୂଳରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତର ସ୍ତମ୍ଭଠାରୁ ସମ୍ପାଟଙ୍କର ଦରବାର ଗୃହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଶିକୂଳିରେ ଘଣ୍ଟା ବାନ୍ଧି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଯେ କୌଣସି ପ୍ରଜା ଏହି ଘଣ୍ଟା ବଜାଇ ତାହାର 
ଅଭିଯୋଗ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣାଇ ପାରେ । 


ଏହାହିଁ ତ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ଏତିହାସିକର ପରିବେଷିତ ତଥ୍ଯ ! ଘଣ୍ଟା କେବେ 
ବାଜିଥୁଲା କି ନାହିଁ ତାହା ତୁଚୁ କଥା | 


ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି, ସେହି ଚେନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଜଷ୍ଚିସ୍‌ର ଘଣ୍ଟା ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଅମଳ ମଧ୍ୟରେ 
ମାତ୍ର ଦୁଇଥର ବାଜିଥୁଲା । ହଁ, ଦୂଇଥର ! ସେଥୁଲାଗି ତଦନ୍ତ କରା ହୋଇଥଲା, ଏବେ 
ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ଜୂଡ଼ିସିୟାଲ ଇନ୍‌କ୍କାରୀ । ପ୍ରଥମ ଥର ତଦନ୍ତରେ ଜଣା ଯାଇଥଲା 
ପଡ଼ିଆରେ ଚରି ବ୍ରଲୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଧ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଭାବି ଘଣ୍ଟାକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଯାଇଥଲା । ତେଣୁ ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଥୁଲା । ସେହି ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି 
ଆସିଥୁଲେ ! 


ଶୁଣାଯାଏ ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହ ଏଥ୍‌ଲାଗି ରୀତିମତ ତଦନ୍ତ 
କରିଥ୍ଲେ । ଗଧର ମାଲିକ ଭର୍ସିତ ହୋଇଥଲା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗଧକୁ ପେଟପୂରାଇ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଦେଉନଥ୍ଲା ! ନହେଲେ ଗଧ ସୂନାଘଣ୍ଟାକ୍ୂ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯିବ କାହିଁକି ? ଏହାକୁ 
କୁହାଯାଏ ନ୍ୟାୟବିଚାର !! 


ଦ୍ବିତୀୟଥର ଅବଶ୍ଯ ଘଣ୍ଟା ଜଣେ ପିଲାର ଦ୍ରଷ୍ଟାମି ଯୋଗୁ ବାଜିଥୁଲା । ଜାହାଙ୍ଗୀର 
ତାହାକୁ ଡାକି ଭର୍ସନା କରି ନଥୁଲେ । ପିଲାମଣିଷ ଭୂଲ କରି ଘଣ୍ଟା ବଜାଇ ଦେଇଛି । 
ତେଣ ତାହା ଧର୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ନୁହେଁ । କିଏ ଜଣେ କହିଥ୍‌ଲା, ପିଲାଟି ଖାନ୍ଦାନୀ ଘର 
ପିଲା । ବାଦଶାହାଙ୍କ ପଚାରିଥ୍ଲେ- ସେହି ପିଲାଟି କିଏ ? ଉଜୀରେ ଆଜମ୍‌ ତଦନ୍ତ କରି 
ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ- ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ଆପଣଙ୍କର ନାତି ଦାଓୟାର ବକୁ । ତାର 
ବାପା ବୁରହନ୍‌ପୁର କିଲ୍ଲାରେ ପେଟ ମରା ରୋଗରେ ମରିଯାଇଛି ଶୁଣି ତା'ର ମୂଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅସୀମ ଦୟାଳୁ ବାଦଶାହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଥ୍‌ଲେ- 
ଆହା, ତୂମେମାନେ ତାକୁ କିଛି କହ ନାହିଁ । କେବଳ ବାପା ନୁହେଁ ତାର, ମାଆ ମଧ୍ୟ 
ମନଦୂଃଖରେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ମରିଯାଇଛି । 
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ସତକଥା । ବୂରହନ୍‌ ପୁରରୁ ଦୁଃଖସମ୍ବାଦ ଆସିବାର ସାତଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ 
ନିଃଶ୍ପାସ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ ଦାଓୟାର ବକ୍ସ ଏବଂ ଗୁସୀସ୍ତର ଜନନୀ ! ହାକିମ ସାହେବ 
ଏଥର କଣ କହିଥୁୂଲେ ? 


ଅମ୍ବଶୂଳର ବ୍ୟଥା- ନା- ଆତ୍ମହତ୍ୟା ସେକଥା ଇତିହାସରେ ଲେଖା ନାହିଁ । 
ସେ ସବ୍ର ତଳୁ କଥା ଥାଉ, ଇତିହାସର ଗଳ୍ପ ଶୁଣାଉଛି । 


ଚତୁଃଶର୍ତି ଗୋଷ୍ଠୀର ତିନିଜଣ ଆସ୍ଥା ରଖିଥ୍‌ଲ ଶାହାଳାଦା ଖୁରରମ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ । 
ତିନିଜଣ ତାଙ୍କର ନିକଟ ଆମ୍ମୀଯ- ଶଶୁର, ଖୁଡ଼ତାଶୁର, ଏବଂ ପିଉସୀଶାଶୁ । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଶା, ଜାହାଙ୍ଗୀର ମରିଗଲେ ଏହି ପିଲା ସନ୍ତାନର ଉପଯୁକ୍ତ କାମ କରିବ । ପ୍ରଥମେ 
ତିଆରି କରିବ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ମକ୍ବାରା, ଏବଂ ତା'ପରେ ଦ୍ରିଶକ୍ତିଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ଶାସନ କରିବ । ସେ ନିଜ ହାତରେ ବାଧାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଅପସାରିତ କରୁଛି । ଖସ୍‌ରୌ ଚାଲିଗଲା, ପରଭେଜ୍‌ ଯେପରି ଭାବରେ ମଦ 
ପିଉଛି ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ମନେହୁଏ ବାପାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ମରିଯିବ । ଆଉ ଜଡ଼ଭରତ ଶାହରିୟାର 
ଖୁରରମଠାରୁ ସାଟ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସର ପଙ୍ଗୁ କିଶୋର । ଏତେଦିନଯାଏ ବିବାହ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ହିସାବ ବାହାରେ । 

କିନ୍ଧ ଚତୂୁଃଶର୍ତିର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଚୁିନ୍ନବିହ୍ନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଖୁରରମ୍‌ଙ୍କ ସାଫଲ୍ୟ 
ଯୋଗୁ ମେବାର ପରେ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ, ସେଠାରେ ଖୁରରମ୍‌ ବିଜୟୀ । ଶାହାଜାଦା ଖୁରରମ୍‌ 
ସୈନ୍ଯ ସହିତ ଆଗ୍ରା ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅମ୍ବଶୂଳ ବ୍ୟଥା ଯୋଗୁ ଖସ୍‌ରୌ ହଠାତ୍‌ 
ବ୍ରରାହନ୍‌ପୁର ଠାରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ କବର ଦିଆ ସରିଛି । 


ପରଭେଜ୍‌ ଅତ୍ୟଧ୍କ ମଦ୍ୟପାନ ଯୋଗୁଁ ମୁତ୍ୟୁପଥ ଯାତ୍ରୀ । 


ଖୂରରମ୍‌ଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଆଉ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ । ଇତ୍‌ମଦ୍‌ଦୌଲା ଏବଂ 
ନୂରଜାହୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ହେବାମାତ୍ରେ ସେ ସିଂହାସନରେ 
ବସି ପାରିବେ । ଏହି ସମୟରେ ପାରସ୍ୟରାଜା ଉତ୍ତର ଖଣ୍ଡରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ସାହାଭରସା < ରମ୍‌ | ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ 
ହଁ, ବର୍ଉମାନ ଆଉ ଆଦେଶ ନୁହେଁ, ଅନୁରୋଧ ଯେ ପାରସ୍ୟରାଜାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ରଣଯାତ୍ରା 
କରିବା ପାଇଁ । 


ଏହି ସୁଯୋଗରେ ଖୁରରମ୍‌ ନିଜ ମୁଖା ଖୋଲି ପକାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ରି ଧାରଣ କରିଥୁଲେ । ନୂରଜାହାୀଙ୍କ ବୃଦ୍ଧି ଅତି ବିଚକ୍ଷଣ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୂଝି 
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ନେଇଥୁ୍‌ଲେ, ଏହି ଖୂରରମ୍‌ଙ୍କୁ ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ପଛ ପାଖକୁ କଳାକାଠି ଚଳାଇବା 
କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ଯେଉଁ କେତେଦିନ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି, ସେହି କେତେଦିନ ମାତ୍ର 
ନୂରଜାହାଁଙ୍କ ଜମାନା | ତେଣୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଖୋସାମଦ କରି ଖୁରରମ୍‌ଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଟ କରିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭଳିଲେ ନାହିଁ । 


ନୂରଜାହା ସେତେବେଳେ ଘାଉଲା ବାଘୁଣୀ । ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଶିଖଣ୍ଡୀ ଆବଶ୍ୟକ । ପରଭେଜ୍‌ ଏବଂ ଜାହାନ୍ଦାର ସେମାନଙ୍କର 
ବାପାଙ୍କ ପରି ଉଚ୍ଛଙ୍ଗଳ ! ସେମାନେ ମଦ୍ୟପ, ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଏବଂ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଦୋଷଦ୍ରଷ୍ଟ 


ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର ଏତେ ଦ୍ଭ ତଭାବେ ଭାଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ, ସନ୍ଦେହ ହୁଏ 
ବାପାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିବେ | 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳି ଯାଇଥଲା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏତେଦିନ 
ହେଲା ଏମିତି ସହଜ ସମାଧାନ କଥା ତାଙ୍କର ନଜରରେ ପଡ଼ିନାହିଁ ? ଶିଖଣ୍ଡୀ ତ ପାଖରେ- 
ଶାହଜାଦା ଶାହରିୟାର । ଷୋହଜ ବର୍ଷର ବାଳକ - ଜଡ଼ଭରତ । ବାମ ହାତ ପଙ୍ଗୁ | 
ଆଜିଯାଏ ତାହାର ବିବାହ ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିନାହିଁ । ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ 
ତାର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । କଥା କହିଲେ ଜଡ଼ତା ଅଛି । ସର୍ବଦା ମୁହଁରୁ ଲାଳ ଗଢଡ଼ୁଛି । 
ତେବେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ବଞ୍ଚିବ । ସେ ଆଦୌ ମଦ ପିଏ ନାହିଁ । 


ଏହି ଶାହରିୟାରକୁ ହିଁ ଜୁଆଇଁ କରିବାକୁ ହେବ । ତେଇଶି ବର୍ଷ ବୟସର ଲାଡ଼ଲୀ 
ଅଳାତ ଅନୂଢ଼ା । ବିଶ୍ଧାସ କରନ୍ତୁ, ପ୍ରଥମେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ନଥୁଲା । ନୂରଜାହାୀଙ୍କ 
କ୍ଷମତାଲିପ୍୍ରା ଆକାଶଚୂମ୍ବୀ । ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ତା? ବୋଲି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାକୁ 
ସେ ଏପରି ଭାବରେ ବଳି ଦେବେ ? ହାରେମ୍‌ର କୌଣସି ଉପେକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କର 
ତେଇଶି ବର୍ଷ ବୟସଂ . ଝିଅ ପଡ଼ିରହିଛି, ସେକଥା ମନେହୁଏ ନୂରୁଜାହାଙ୍କର ଖୁଆଲ ନାହି ! 
କିନ୍ଧ ତାକୁ ସେ ଦଶମାସ ଯାଏ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଥ୍୍‌ଲେ ତ ? 


ଏହି କଥା ପ୍ରଥମେ ଆଜିଆଜ୍ମା କହିଥୁଲା ! 


କିନ୍ଧ ମୋର ବିଶ୍ଧାସ ହୋଇନଥୁ୍‌ଲା | ତାପରେ ଦିନେ ମୀନାବହିନ ଆସି ମୋତେ 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କାନ୍ଦିଥ୍ଲା । କହିଥ୍ଲା-ତୋର ଏତେ ବଡ଼ ସର୍ବନାଶ ହେବ, ଏକଥା ଆମେ 
କେହି କେବେ କଳ୍ପନା କରିନଥ୍‌୍ଲୁ । 


-— ତେବେ ଏହି ଖବର ସତ ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


— ହରଗିଜ୍‌ । ସମସ୍ତେ ତ ଜାଣନ୍ତି । ନୂରଜାହାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବାଦଶାହ ସମ୍ମତି 
ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । 

ତେଇଶି ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ତରୂଣୀ କନ୍ଯା ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଛପ୍ତାଳିଶ ବର୍ଷର 
ପ୍ରୌଢ଼ାଙ୍କ ମହଲରେ ହାଜିର ହୋଇଥଲା ¦ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ କୈଫିୟତ୍‌ ତଲବ କରିଥଲା । 

ନୂରଜାହାଁ କହିଥ୍ଲେ - ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନାଇଁରେ ମୁନ୍ନା ! 

— ମୁନ୍ନା ! ନା- ତୁମେ ମୋତେ ଲାଡ଼ଲୀ ବୋଲି ଡ଼ାକିବ । 

— ହେଉ, ସେହି ନାମରେ ଡାକିବି । କିନ୍ତୁ ଟିନ୍ତା କରି ଦେଖ, ଏହା ବ୍ଯତୀତ 
ଖୁରରମ୍‌ଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାଧା ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 


— କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଯେ ବାଧା ଦେବାକୁ ହେବ, ତାର ଅର୍ଥ କଣ ? ତୁମେ ନିଜେ 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ପାଖା ପାଖ୍‌ ପହଞ୍ଚି ଗଲଣି । ଏଥର ଟିକିଏ ଧର୍ମ ଆଡ଼େ ମନ ଦିଅ ? 

ନୂରଜାହା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ ଭୁବନବିମୋହିନୀ ହସ ହସି କହିଥ୍‌ଲେ- ମୋତେ 
ଦେଖ୍ଲେ କଣ ମନେହୁଏ ମୋତେ ପଚାଶବର୍ଷ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ? 


— ଏହା ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ନୁହେଁ । ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଲୂଚାଇପାର, କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ ତ ଅଜଣା ନାହିଁ । 


— ମୋ ଆଡ଼େ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଖ, ଲାଡ଼ଲୀ .......... 


¬ ନା, ସାରା ଜୀବନ ମୁଁ ତୁମ ଆଡ଼େ ଅନାଇଛି । ଆଜି ତୃମେ ଥରେ ମାତ୍ର ମୋ 
ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦେଖ ? ତୁମେ ମୋତେ କଣ ଦେଇଛ ? ଶାହାଜାଦା ଶାହରିୟର୍‌ ମୋ 
ଅପେକ୍ଷା ସାତବର୍ଷ ସାନ, ମୋର ସାନଭାଇ ପରି । ସେ ପଙ୍ଗୁ ! ତାଙ୍କର କୌଣସି ଦିନ 
ସନ୍ତାନ ହେବ ନାହିଁ । 


— କିଏ କହିଲା ? 
¬ ମୁଁ କହୁଛି । ମୀନା ବହିନ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ରାତି ବିତାଇଛି ! 
— ବୋକୀ ଝିଅ | ତୁ କେବଳ ତାକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ବିବାହ କରିବୁ । ତୋର ଦେହର 


ସେହି ମୁହୂର୍ଁରେ ମୋର ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇଥ୍‌ଲା- କେଉଁ ପ୍ରକାର ପ୍ରରୋଚନା ଯୋଗୁଁ 
ବାପା ପ୍ରହରୀବେଷ୍ଟିତ କୃତବ୍‌ଉଦ୍ଦୀନ କୋକାକ୍ର ଆକ୍ରମଣ୍ଚ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ସମୟରେ 
ମୋ ହାତରେ ଯଦି ଖଶ୍ରିଏ ଛୁରୀ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ତାହା ଭାରତ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀଙ୍କର ଛାତିରେ 
ଭୁସି ହୋଇ ଯାଇଥାଆ୍ତା ! 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


— କଣ ? ତୁ ରାଜି ହୋଇଛୁ ତ ? 


ମୁଁ ଖାଲି କହିଥ୍ଲି¬ ତୁମ ସହିତ କଥା କହିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଘୃଣା ଲାଗୁଛି । 


ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌ରେ ଅବଶ୍ୟ କୌଣସିଦିନ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସମ୍ମତି ନେଇ ବିବାହର 


ଆୟୋଜନ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋ ବେଳକୁ ତାହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବ କାହିଁକି ? 


ଯଥାରୀତି ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିତ ବିବାହ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥାଏ । ଆଜିଆମ୍ମାର 
ଟିନ୍ତାଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଦିନେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ କାହିଥ୍‌ଲି । 
ଆଜିଆନମ୍ମା ସେତେବେଳେ ପଚାଶବର୍ଷର ଉର୍୍ବବୃଦ୍ଧା । ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସାନ୍ଧନା କଥା 
କହିନଥ୍ଲା । କେବଳ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦି କାହି 
ସେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି । 


ଗଭୀର ରାତିରେ ମୋତେ ଯେପରି କିଏ ଠେଲି ଉଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ନିଦ 
ଭାଇିଗଲା ! ଦେଖ୍ଲି -ଆଜିଆଳମ୍ମା ! ରାତିପ୍ରାୟ ସେତେବେଳେ ତିନିପ୍ରହର । ମୋତେ 
କହିଥ୍ଲା -ସମସ୍ତ କିଲ୍ଲା ନିଦ୍ରିତ । ତୋତେ କେତେଗୋଟି ଜରୁରୀ କଥା କହୁଛି, ଶୁଣ୍‌ 


ମୋ ନିଦ ସେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଚାଲିଯାଇଛି । ଖଟ ଉପରୂ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଥୁଲି ! ଅଜିଆମ୍ା ପ୍ରଦୀପ ଲିଭାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଶୁକ୍ଲସପ୍ରମୀର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ ! ଆଜିଆମ୍ମା କହିଥ୍‌ଲା- ଡୁ ଜାଣିଛୁ, ମୁଁ ଉଦୟପୁରରୁ ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌କୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲି ଖୁରରମଙ୍କ ମାଆଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଦାସୀ ଭାବରେ । ସେ କଥା ଜାଣିଛୁ ତ ? 


— ହଁ, ନ ଜାଣିବି କାହିଁକି ? ତେବେ ସେ କଥା ଏଇ ଅଧ ରାତିରେ କାହିଁକି ? 


¬ କହୁଛି, ଶୁଣ୍‌ । ମୁଁ ଜନୃସୂତ୍ରରେ ହିନ୍ଦୁ । ମୋ ବାପା ଉଦୟପୁରର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ 
ଜାଗିରଦାର ଥଲେ, କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧ୍ମୀତ୍ମା, ନ୍ୟାୟପରାୟଣ ମଣିଷ ଥୁଲେ ! ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ଇଲାକାରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ରଜାମହାଶୟ ବୋଲି ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ! ଜାଣିଛୁ ? 


-— ନା | ତା ଦାରା କଣ ହେଲା ? 


— କେତେ ବୋକୀ ଝିଅରେ ? ଏବେ ମଧ୍ଧ ବ୍ରଝିନାହୁଁ ? ମୋ ବାପା ଯଦି 
ରଜାମହାଶୟ, ତେବେ ମୋ ଛୁଆ କଣ ହେବ ? ରଜାଙ୍କର ନାତି ନୁହେଁ ? 


ବର୍ବମାନରେ ଆମ କିଲ୍ଲାର ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ କଦମ୍ବଗଛ ଥୁଲା । ମୋ 
ସାରାଦେହ ସେହି ଗଛରେ ଫୁଟୁଥ୍‌ବା କଦମ୍ବ ପରି ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା । 


— ଏଥର ବୁଝିଲୁ ? ସନ୍ୟାସୀ ମିଛ କଥା କହି ନଥ୍‌ଲେ | ଏଇ ନେ, ପୋଷାକ 
ପିଛିପକା । ରୂସ୍ତମ ତୋ ଅପେକ୍ଷା ଲମ୍ବା, ତେଣୁ ଟିକିଏ ଢିଲା ହେବ । ହେଲେ ହେଉ । 
ରାତିରେ କେହି ଠଉରାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିକଳ୍ପନା କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ବଜ୍ୁାହତ ହୋଇଗଲି । 


ଆଜି ଆମ୍ମା ଏବଂ ରୂସ୍ତମ ମୋର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦୁଃସାହସିକ ପରିକଳ୍ପନା 
କରିଥଲେ | ପୂରୁଷ ବେଶରେ ଅଣ୍ଟାରେ ତଲଞଓ୍ୟାର ବାନ୍ଧି, କିଲୁ। ପ୍ରହରୀ ଛଦ୍ଧବେଶରେ ମୁଁ 
ଚାଲିଯିବି ସାମନ୍‌ବୂର୍ଜକୁ । ସେଠାକୁ ଗଲେ ଦେଖପାରିବି, ପୂର୍ବ ଦିଗରେ, ଅଥୀତ, ଯମୁନା 
ଆଡ଼େ ଥିବା କିଲ୍ଲାକୁଞ୍ଜରୁ ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିରେ ତିଆରି ସିଡ଼ି ଯମୂନା କୂଳ ଆଡ଼େ ଲମ୍ଚି 
ଯାଇଛି । ଆକାଶରେ ବର୍ଭମାନ ଜହୁ ଅଛି । ରୂସ୍ତମ ନଦୀକୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ । 
ସେ ଦେଖ୍‌ପାରିବ, କିନ୍ୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଗଛ ଛାଇତଳେ ସେ 
ଲୁଚିରହି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସେ ମୋତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ ଝକମକି ପଥର 
ଘଷି ନିଆଁର ସଂକେତ ଜଣାଇବ । ସେହି ସଂକେତ ପାଇଲେ ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ସିଡ଼ିରେ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲାଇଯିବି । କୌଣସି ଭୟ ନାହିଁ । କାରଣ ସିଡ଼ି ଯେପରି ନହଲିବ, ସେଥ୍ଲାଗି ରୂସ୍ତମ 
ଦ୍ୂର୍ଗର ବାହାରେ ଥାଇ ଚାପି ଧରିଥ୍‌ବ । ତାପରେ ବାକି କାମ ଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସହଜ । 
କାରଣ ଯମୁନା ଘାଟରେ ଖଖଶ୍ତିଏ ଡଙ୍ଗା ରଖା ହୋଇଛି । 

ସବ୍ରକଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲିଓ ଆଦୌ କିଛ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଆଜିଆମ୍ଭମା । 
ମୋତେ ନଜଣାଇ ତୁମେମାନେ କାହିଁକି ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଗଲ ? ଗୋଟିଏ ରାତି 
ମଧ୍ଯରେ ଆମେ କେତେବାଟ ଯାଇପାରିବ୍ର ? କାଲି ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିପାରିବେ, 
ନିଶ୍ଚୟ ଧରାପଡ଼ିଯିବୂ । 

— ଆଦୌ ଧରା ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା ହୋଇଛି । 

¬ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ? 


— ସବୂକଥା ବର୍ଭମାନ କହି ପାରିବି ନାହିଁ 
ମାଆ । ମୋଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଇ ତୁମେ ଦୂହେଁତ......... 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


LE 


| ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର । ମୁଁ -ମୁଁ ତୋର 


ଆଜିଆମ୍ମାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ମୁଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍‌ଲି | 

ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ, ଆଜିଆମ୍ମା ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ମୁଁ ନିରୁଦଦେଶ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ସେ କଥା ସେ ଆଦୌ ଜଣାପକାଇବ ନାହିଁ । ପୋଷାକ ଖୋଲି ରୁସ୍ତମର ଚୋସ୍ତ- 
ସରଞଓ୍ଯାନି ଅତି ଶୀଘ୍ର ପିଛି ପକାଇ ଥ୍ଲି । ଜାମା ପିଛିବାର ପୂର୍ବରୁ ଆଜିଆଳମ୍ମା ଛାତି 
କାଞ୍ଚଲିକୁ ଅତି ଜୋରରେ ବାନ୍ଧିଦେଇଥୂଲା ! ଅତି ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା, ଆଇନାରେ ଥରେ 
ନିଜ ଚେହେରା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଆଜିଆମ୍ଷାର ସାହସ ହୋଇନଥୁଲା । ଆଲୁଅ 
ଆଦୌ ଜଳିବ ନାହିଁ । 


— ତେବେ ଯାଉଛି ? 
— ଯାଉଛି ବୋଲି କହ ନାହିଁ | କହ ଆସୂଛି । 
ସତକଥା । ଆଜି, ଆଜିଆମ୍ମା ଆଉ ହାରେମ୍‌ର ଦାସୀ ନୁହେଁ, ସେ ରଜାର ଝିଅ ! 


କଣ ଖ୍ଆଲ ହେଲା, ମୁଁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଠାଣିରେ, ଯେଉଁ ଠାଣିରେ ବର୍ବିମାନରେ 
ଥ୍ବା ସମୟରେ ବହୁତ ପ୍ରତି ବେଶିନୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ଦେଖ୍‌ ଥୁଲି, ସେହି 


ଆଜିଆମ୍ମା ମୋତେ ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରିଥୁଲା । ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଛୁଆଁଇ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପରି ଚୃମ୍ବନ କରିଥଲା । କହିଲା- ଭୋର ହୋଇ ଆସୁଛି । ଆଉ ଡେରି କର 
ନାହିଁ । ଖୋଦା ହାଫିଜ୍‌....... ଦୁଗୀ-ଦୂଗୀ ! 

ମୁଁ ବୂର୍ଜର ସିଡ଼ିଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ମନେହୁଏ, ମୁଁ କିଛି ଓଲଟ ପାଲଟ କଥା କହୁଛି । ବହୁତ ଦିନ ଗତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ତ ? ଏବେ ମନେ ହେଉଛି, ଶାହାଜାଦା ଶାହରିୟାର ସହିତ ମୋର ବିବାହ 
ସମୟରେ ଦାଓୟାର ବକ୍ର ମାଆ କିଲ୍ଲାରେ ଥୁଲେ । ଆମ ବିବାହ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଛି ! ହେଲେ ଯାହା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଖସ୍ରୌ ନଥ୍ଲେ | ମନେହୁଏ ସେ ସେତେବେଳେ 
ବ୍ରରହନ୍‌ପୁର ଦୁର୍ଗରେ ବନ୍ଦୀ, କିନ୍ଧୁ ଜୀବିତ । କାରଣ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ସଂବାଦ କିଲ୍ଲାରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଯେଉଁ ଭାବେ ଘଟିଥାଉ । 


ଠିକ୍‌ ସେହି କଥା | କାରଣ ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ହତ୍ୟା କାହାଣୀ ଯେତେବେଳେ 
ଶୁଶିଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବିବାହିତ । ସେହି ଘଟଣା ମୋତେ ମୀନାବହିନ୍‌ ଜଣାଇଥିଲା । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ସେ କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲା, ସେ କଥା ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଚିସ୍ତାରିତ ଭାବେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଏହା କହୁଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ମୋ ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ୟ ଥୁଲେ । 
ଏକଥା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ମନେ ଅଛି ଯେ ସେପରି ଗୋଟିଏ ନୃଶଂସ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କଥା ଶୁଣି 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବା ଦେଖିନଥ୍‌ୁଲି । ମନେହୁଏ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ସବ୍ରକଥା ଭଲ ଭାବେ ବୁଝି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଜନ୍ମରୁ ସେ ଜଡ଼ବ୍ରଦ୍ଧି । 


ଯେଉଁ ରାତିରେ ଖସରୌଙ୍କର ହତ୍ୟା ହେଲା, ସେ ରାତିରେ ହତ୍ୟାକାରୀ ବହୁତ 
ଦୂରରେ ଥୁଲା । 


ବ୍ରରହନ୍‌ପୁର କିଲ୍ଲାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୁଟିଆ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଖସ୍‌ରୌ । ସେ ଆଦୌ 
ଶୃଙ୍ଖଳବଦ୍ଧ ନଥ୍‌ଲେ । ସତେ ଯେପରି ମାନନୀୟ ଅତିଥ୍‌ । କେବଳ ସତର୍କ ପ୍ରହରୀର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା । ରାତି ଅଧ ସମୟରେ କିଏ ଯେପରି ଆସି ଦୁଆରରେ କରାଘାତ କରିଥଲା । 
ଶାହାଜାଦାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା | ପଚାରିଥ୍‌ଲେ- କିଏ ? 


— ମୁଁ ଶାହାଜାଦା ଖୁରରମ୍‌ଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଛି । ସେ ଆପଣଙ୍କର ଅନୁରୋଧ 
ମଞ୍ଜର କରିଛନ୍ତି । ଆପଶ ସ୍ତ୍ରୀପୁତ୍ର ସହିତ ମିଳିତ ହେବାଲାଗି ଅଗ୍ରା ଯାତ୍ରା କରିପାରନ୍ତି । 
ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦୁଆର ଖୋଲନ୍ତୁ ! I 


ସାନ ଭାଇ ଖୁରରମ୍‌ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଖସ୍‌ରୌଙ୍କର ଅନ୍ଧ ଆଖି ଦୁଇଟି ଅଶ୍ଟ୍‌ ସଜଳ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଆଗେଇ ଆସି ଅନ୍ଧ ମଣିଷଟି ଦୁଆର ଖୋଲି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଆଗନ୍ଧୁକ ଜଣକ ହଠାତ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା । ଲୋକଟି ପେଶାଦାର ଖୁନୀ — 
କ୍ରୀତଦାସ ଅଲ୍ଲିରେଜା ¦ ଦାନବାକ୍ୃତି ଜଣେ ନିଶ୍ୁର ହତ୍ଯାକାରୀ । ମଣିଷ ହତ୍ୟା କରିବା 
ପାଇଁ ସେ କୌଣସି ଅସ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ । ରକ୍ତାରକ୍ତି ପାଇଁ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ 
ନାହିଁ । ପେଶୀ ବହୁଳ ଦୂଇଟି ହାତ ଅତର୍କିତରେ ଚୂମୂଟା ପରି ଶାହାଜାଦାଙ୍କ କଣ୍ଠନଳୀ 
ଚାପି ଧରିଥ୍ଲା | ନିରସ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧ ମଣିଷଟି ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ସୁଯୋଗ ପାଇ 
ନଥୁଲା । ମାତ୍ର ତିନିମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ସବ୍ର ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସମ୍ରାଟ ଜାହାଙ୍ଗାରଙ୍କ 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୂତ ଖସ୍‌ରୌ ଘରର ଚଟାଣ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥୂଲେ | ନାକ ଦେଇ ଦୁଇଟୋପା 
ରକ୍ତ କେବଳ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏହା ପରର ସମ୍ମାଦ-- ଚରିତ୍ରବାନ, ବିଜ୍ଞ, ସର୍ବଜନ 


ସ୍ବେହଧନ୍ୟ ମହାନ୍‌ ଖସ୍‌ରୌ ଅମ୍ଳଶୂଳ ଯୋଗୁ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ! 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଏ ଘଟଣାର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଖୁରରମ୍‌ ପିତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା 
କଲେ । ଜାହାଙ୍ଗୀର ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । କିନ୍ଧ ଖୁରରମ୍‌ ସିଂହାସନରେ ବସି ନଥୁଲେ । ପିତାଙ୍କୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ନିଜ ହାତରେ କ୍ଷମତା ରଖିଥୁଲେ । ସମ୍ରାଟ ସେହି ସମୟରେ 
ନିଜର ପ୍ରିୟ ବେଗମ ନୂରଜାହା ସହିତ କାଶ୍ୀର ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ସାଥ୍‌ରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ଏବଂ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସାନପୁଅ ଶାହାରିୟାର ! 


ଏହାପରେ ଯେଉଁ କଥାଟି କହିବି, ଜାଣେ ଆପଣମାନେ ସେକଥା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ 

ମୁଁ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇପାରିଥିଲି । ସେ ମୋର ସାନଭାଇ ପରି ଥଲେ । 
ବିବାହ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ବୟସ ଷୋହଜ, ଏବଂ ମୋ ବୟସ ତେଇଶି । ଏହି କଥା 
ପାଇଁ ହାରେମ୍‌ ମହଲରେ କେତେ ଥଇା, କେତେ ଚପାହସ ? ସବୁ ଅପମାନ, ସବୁ ହସ, 
ଥଇ୍ା, ନୀରବରେ ସହ୍ୟ କରିଥୁଲି । ମନେ ଅଛି, ବିବାହ ବାସରରେ ସବ୍ୀଙ୍ଗଦେହରେ 
ହୀରା ଜହରତ୍‌ର ପ୍ଲାବନ ନେଇ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥଲା ମୋର ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀ 
ଆଙର୍ଜୁବାନୁ ବେଗମ୍‌ । ସାଥ୍‌ରେ ଶାହାଜାଦା ଖୁରରମ୍‌ ! ନବଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଦୁହେଁ ଦ୍ଇଟି ଉପହାର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆର୍ଜୁବାନୁ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୁକ୍ତାର ହାର ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଖୁରରମ୍‌ 
କହିଥ୍ଲେ¬ ଲାଡ଼ଲୀବିବି, ତୁମେ ସେହି ହାର ନିଜ ହାତରେ ତା ବେଜରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅ । 
ଆମେ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖ୍୍‌ବୁଓ ଜୀବବିଶେଷର ବେକରେ ମୂକ୍ତାହାର କିପରି ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯିବ । 


ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା ବଧୂ, ତେଣୁ ମୁଁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିନଥ୍ଲି । ସଖୀ 
ଦାସୀମାନେ ଜୋର କରି ମୋ ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବେକରେ ମୋ ଦ୍ଵାରା 
ହାର ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଖୂରରମ୍‌ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସାନ ଡମ୍ବରୁ ପରି ବାଜା 
ବାହାର କଲେ । ସେହି ବାଜା ରୂପାରେ ଛାଉଣୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେଥ୍‌ରେ ସୁନାର 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା ! 


ମାଙ୍କଡ଼ ' ନଚାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବାଜା ଦରକାର ହୁଏ ସେହି ବାଜାକୁ ବଜାଇ 
ସାନ ଭାଇକୁ କହିଲେ- ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ବନ୍ଦର ଭାଇୟା, ଥୋଡ଼ାକୁଛ ନାଚ୍ତୋ ଦେଖାଓ ! 


ଶାହ୍ରିୟାର ଡବ ଡବ ହୋଇ ଅନାଇ ବୋକାଙ୍କ ପରି ବସିଥାଏ । ସେ 
ପାରେ ନାହିଁ । ଖୂରରମ୍‌ ମୋ କୋଜ ଉପରକୁ ସେହି ବାଜା ପକାଇ ଦେଇ 


କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଗଲେ ଲାଡ଼ଲୀବିବି, ମୋର ଅତି ଆଦରର 
ଭାଇକୂ ନାଚ ଶିଖାଇ ଦେବ । ଆମେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସିବ୍ର । 


ମୋ ଆଖିରେ ସେଦିନ ଲୂହ ନ ଥୁଲା, ନିଆଁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ବିବାହ 
ବେଦୀର କନିଆ । ମୁଁ ପଥର ମୂର୍ଭି ପରି ବସିରହିଥ୍‌ଲି । ତେବେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବା 
କାହା କାହା ଆଖରେ ଲୁହ ଓ ନିଆଁ ଉଭୟ ଥଲା । ଅଶ୍ଟୁ ସଜଳ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ମୀନା 
ବହିନ୍‌ର ଦଇ ଆଖି । ଆଉ ନିଆଁ ଜଳୁଥ୍ଲା ମୋର ତଥାକଥ୍ତ ଜନନୀ ନୂରଜାହାୀଙ୍କ ଦୂଇ 
ଆଖିରେ | 

ମୋର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ବ୍ୟର୍ଥତାଭରା ଜୀବନରେ ଏକବିନ୍ଦୁ ସାଫଲ୍ୟ ସେହି ଶାହଜାଦା 
ଶହାରିୟାର ! ଇତିହାସରେ ଲେଖା ନାହିଁ- ଇତିହାସ ମୂର୍ଖ । ଏ ସବ୍ର କଥା ସେ ଚୁଲଖେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମାତ୍ର ସାତବର୍ଷ ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ସେହି ମଣିଷର ବୈପ୍ଲବିକ ପଟିଁବର୍ଭନ 
ହୋଇଥଲା ! 

ପ୍ରଥମ ରାନ୍ଧି- ଅ୍ଥୀତ୍‌ ଚଉଠୀ ରାତି କଥାର ମୁଁ କୌଣସି ଦିନ ଭୂଲିବି ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ବାମ ହାତ ପଙ୍ଗୁ | ଡାହାଣହାତରେ ରତ୍ନ ପ୍ରଦୀପର ଆଲୋକରେ ସେ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ବ୍ରଲୀଇ ବ୍ରଲାଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ନାନା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଦେଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ 
ପ୍ରଦୀପକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଅତି ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥୂଲେ । 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ? ମୋତେ 
ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ ? ତେବେ ସେ କଂ ଣ ଚାହାନ୍ତି ? 

କୌଣସି ସାନ୍ଧନା ମୁଁ ଦେଇ ନଥୁଲି ¦ ପଲଙ୍କର ବାଡ଼କୁ ଧରି ନୀରବରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥ୍ଲି । ସେଦିନ ଜହୁରାତି ଥୁଲା | ପ୍ରଦୀପ ଲିଭିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଘରେ ଆଲୋକ 
ଥୁଲା । ଜଡ଼ଭରତ ମଣିଷଟିର ଅଶୃର ଉତ୍ସ ଶେଷ ହେବା ପରେ ସେ ନିଜେ ଉଠି 
ବସିଥ୍ଲେ । ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କେବଳ କହିଲେ ଜାନୁଆର ! ଜାନୁଆର୍‌ !! 

ସେ କଣ କହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲି, 
ଜାନୁଆର କିଏ ? 

ସେ - ହୁଁ ! ସିଫ୍ବନ୍ଦର ! ନା ଜାନ୍ତି ତୁମ୍‌ ? କିଉଁ ସାଦି କିୟା ମୁଝକୋ ? 

ତେବେ ଏହି ଲୋକଟି ଜଡ଼ଭରତ ନୂହେଁ ! ସେ ନିଜକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେ ମୋ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ ହୋଇଛନ୍ତି । ତୁରନ୍ତ ହୀନମନ୍ୟତା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଧୃକ୍କାର ଦେଇଛନ୍ତି 


ଏପରି ଭାବରେ । ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ଶାହାଜାଦା ଖୁରରମ୍‌ :'ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଓ 
ମୋତେ ନେଇ ମାଙ୍କଡ଼ପରି ନାଚୂଥ୍ଲେ, ସେ ସେତେବେଳେ ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବେ ଆମ୍ମସଂଯତ 
କରିଥଲେ । 


ସବ୍ରକିଛି ବ୍ରଝି ନ ବ୍ରଝିବା ପରି ଅଭିୟନ କରି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚରମ ଅପମାନରୁ 
ଅବ୍ୟାହତି ଦେବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେହି କଥା ଲାଗି ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଥ୍ଲେ ତାହା ଦର୍ଶକମାନେ ତାଙ୍କର ଜାନୂଆର ପରି ବହିଃପ୍ରକାଶ ବୋଲି 
ଭାବିନେଇଥାଆନ୍ତେ । କୌତୂହଳରେ ଲୋଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ, ଯେଉଁ 
ହାତ ପଟୁ ନୁହେଁ, ନିଜ ହାତରେ ଧରି ନେଇ କହିଥ୍ଲି: ନହୀ-ତୃମ୍‌ ଜାନଓ୍ୟାର ନା ହୋ | 
ତୁମ୍‌ ମେରି ଦୂଲହନ୍‌ । 

ମୁଁ କୋୟାସିମୋଦୋଙ୍କର ନାମ ଶୁଣି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ସେ କଥା ମନେ 
ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା । ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କର ସେଇ ହସ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ଲନଚ୍ୟାନି, ଚାର୍ଲସ ଲଟନ 
ଜିତ୍ବା ଏଣ୍ିନି କୁଇନ୍‌ କଥା ଭାବିଥାଆନ୍ତେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଖି ସାନ ଏବଂ ଅନ୍ଯ 
ଆଖି ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋ ମଥା ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ 
ପୁଣି ହସିବା ପାଇଁ ଯାଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍ଲେ । 

ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଯିବାରୁ ସେ ଓଠତଳେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଛୁଆଁଇଥ୍ଲେ । ଡାହାଣ ହାତ ବଢ଼ାଇ କଣ ଇଟ୍ିତ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ନିଦୈଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ସେହି ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା ମାତ୍ରେ ଦଳେ ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ଦୀ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଦଉଡ଼ି ପଜାଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଜଡ଼ଭରତର ଚଉଠି ରାତି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


ଚାରିବର୍ଷ "ପରେ ମୋ ଗର୍ଭରେ ସନ୍ତାନ ଆସିଥିଲା । ବିଶ୍ଵସୁନ୍ଦରୀ ନୂରଜାହାଁ ତାଙ୍କର 
ବିବାହିତ ଜୀବନର ଅଠର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଯାହା କରି ପାରିନଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ମତରେ 
ପୁରୁଷ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଶଯ୍ୟାସଙ୍ିନୀ ହୋଇ, ସେହିକଥା ମୋ ଜୀବନରେ ସଫଳ 
ହୋଇଥଲା | ହଁ, ମାତୃତୁ ! 


ସବୂଠାରୁ ଆନନ୍ଦିତ ଶାହାଜାଦା ଶାହରିୟାର । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବୟସ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ । ପିତୃତ୍ର ଦୁର୍ଲଭ ସମ୍ମୀନ ଯେ କୌଣସି ଦିନ ସେ ଲାଭ କରିପାରିବେ, 
ଏହା ସେ ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରିପାରିନଥ୍‌ଲେ । 

କନ୍ୟାସନ୍ତାନ ଜନ୍ମନହେବାରୁ ଜଣେ କେବଳ ମମୀହତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ବେଗମ୍‌ 
ନୂରଜାହୀ ! ଜାହାଙ୍ଗୀର ସେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ । ତେଣୁ ନୂରଜାହାଁ ସେତେବେଳେ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଆସନ୍ତା ଦିନ କଥା ଭାବୂଥ୍‌ଲେ । ନୂରଜାହାଁ କୌଣସି ଦିନ ବୃଦ୍ଧା ହେବେ ନାହିଁ । ଅନନ୍ତ 
ଯୌବନା । ସେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟିନୀ । ତେଣୁ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଭାବିବା ପାଇଁ 
ହୁଏ | ଶାହାରିୟାର ନ- ସୁଦିନ । ତାକ୍ର ଗାଦିରେ ବସାଇବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ମୋ କୋଳ 
ଉନ୍ମଳ କରି ଯଦି ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଆସିଥାଆନ୍ତାଂ ତେବେ ତାକୁ ଶିଖଣ୍ଡୀ କରି 
ନୂରଜାହାୀ ହିନ୍ଦୁସାନକୁ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଶତାବ୍ଦୀ ଶାସନ କରି ଯାଇଥାଆନ୍ତେ ! ଅନ୍ତତଃ 
ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ତାହା ! ଆଲ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ସେହି ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିଛନ୍ତି । ତାହାହିଁ ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ଦୂଭୀଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ସେତେବେଳେ ସେ କଥା ବୁଝି ନଥ୍‌ଲି । ସେ କଥା ବ୍ରଝି ପାରିଥ୍‌ଲି 
ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପରେ, ଯେତେବେଳେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ଆଛୁ।, ମୋର ଏହି କୃତିତୁରେ ଆଜି ଆମ୍ମା ଖୁସୀ ହୋଇ କଂଣ କରି ଆଆନ୍ତା ? 


ଜାଣେନା ! ଆମକୁ କିଛି ନ କହି କାହିଁକି ସେ ରାତାରାତି ନିରୁଦ୍ଦେଶ ହୋଇଗଲା, 
ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିପାରିନଥ୍ଲି । 


ସେହି ବିଶେଷ ରାତିରେ ଯେଉଁଦିନ ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲାରୁ ପୁରୁଷ ବେଶରେ ପଳାଇ 
ଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି, ତାହା ସହିତ ଥୁଲା ଶେଷ ଦେଖା । ଶେଷରାତିର ବାକି 
ପ୍ରହର ମୁଁ ସମ୍ମାନବ୍ରର୍ହର ଏକାନ୍ତରେ ନୀରବ ହୋଇ ବସିଥୁଲି । କ୍ରମେ ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ 
ଭୋର ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ଦଉଡ଼ିର ସିଡ଼ି ଯଥାସ୍ଥାନରେ. ଥ୍ଲା । ପବନରେ ଦୋହଲୁଥ୍ଲା । 
କିନ୍ଧ ଯମୁନୀ ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ଆଲୋକର ସଂକେତ ଆସିନଥୁଲା । ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ 
ଅନାଇ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥୁଲା । କ୍ରମେ କୁଆଁତାରା, ଆଲୁଅର ଢେଉରେ 
ଡ଼ବି ଯାଇଥଲା । ଅନାଇ ଦେଖିଥ୍ଲି ଯମୁନା ଘାଟରେ ଗୋଟିଏ ସାନଡଙ୍ଗା ବନ୍ଧାହୋଇଛି । 
ନୀଳ ଯମୁନାର ଚହଲା ପାଣିରେ ତାହା ଦୋହଲୁଥ୍‌ଲା । ଜୀବନ ତରୀ ପାଣିରେ ଭାସିଲା 


ନାହିଁ । ଶର୍ତ ଲୁହା ଖୁଣ୍ଡିରେ ଦୋଦଲ୍ୟମାନ ଡଙ୍ଗା ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । 


ସୂର୍ଯ୍ୟଜଦୟ ପରେ ଛାତ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲି । ପୋଷାକ ଖୋଲି ପକାଇ 
ଥ୍ଲି । ଆଜିଆ୍ାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଲାଗିଥ୍ଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେ ସତେ ଯେପରି 
ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ମୀନାବହିନ୍‌କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଲି । ସେ ଏହି ଖବର ଶୁଣି 
ବିସ୍ତିତ ହେଲା । କହିଲା¬ ଯିବ କେଉଁଆଡ଼େ ? ଏଠାରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଅଛି । 


କିପରି ତାକୁ ବ୍ରଝାଇବି ? ସେ ଜାଣିନାହି, ଗତ ରାତିରେ କିପରି ଗୋଟିଏ 
ଭୟାବହ ଘଟଣା ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋର ଆଜିଆମ୍ଭାକୁ 
ଦରକାର । ଜାଣିବାକୁ ହେବ, କାହିଁକି ରୂସ୍ତମ ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ ? ପରିବର୍ରିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ବର୍ଭମାନ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ । ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ଆଜିଆମ୍ମାର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପରେ ମୀନା ବହିନ୍‌ ତା ଖବର ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଆଜିଆମ୍ମା ଭୋର 
ସମୟରେ କାହାକ୍ର କିଛି ନ କହି କିଲ୍ଲାରୁ ପଳାଇ ଯାଇଛି ! କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଇଛି, କାହିଁକି 
ଯାଇଚି- ସେ କଥା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଅମରସିଂ ଫାଟକର ଜଗୁଆଳି ତାକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍ଲା । ରାତିଭୋର ହେବା ସମୟରେ ପୋଲକୁ ସଂଯୋଗ କରିବା ମାତ୍ରେ, ସେ 
ପରିଖା ପାର ହୋଇ ଦୁର୍ଗ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ବେହେରା ସମେତ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ପାଲିଙ୍କି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା । ଜଣେ ଅଶ୍ଵ ଚାଳକ ମଧ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲା । ତାକୁ ମଧ୍ୟ 
ପ୍ରହରୀ ଚିହ୍ନି ପାରିଥୁଲ। । 


ସେ ଥୁଲା ସିପାହ୍ଶାଲାର ଅସଫାଖା ବାହିନୀର ରୁସ୍ତମଖୀ, ସେହି ଆଜିଆନମ୍ମୀର 
ପୁଅ । ସେହି ଭୋର ସମୟରେ ସେମାନେ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଲ୍ଲା ବାହାରକୁ 
ଯିବାର ଅନୁମତି ପାଇଁ ଆଜିଆମ୍ମା ପାଖରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଥୁଲା । ତେଣୁ ପ୍ରହରୀ କୌଣସି 
ଆପରି କରି ନଥୁଲା । 


ମୋର କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ତେବେ ସେପରି ଭାବରେ କାହିଁକି କିଲ୍ଲାର 
କୁଞ୍ଜ ପାଖରୁ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା, ଏବଂ ଘାଟରେ ଖଣଶ୍ତିଏ ଡଙ୍ଗା ରଖା ହୋଇଥଲା ? 
ମୁଁ ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କ ମହଲକ୍ର ଯାଇ ସବୂ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି । ମା କହିଥ୍‌୍ଲେ- କେତେଦିନ 
ହେଲା ଆଜିଆ୍ମାର ଚାଲିଚଳନ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲି ଯିବ 
ବୋଲି ସେ କହିପାରିଥାଆନ୍ତା ? ସେ'ତ କ୍ୀତଦାସୀ ନଥୁଲା ? 


— ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛ, ଆଜି ଆମ୍ମା ଭୋର ସମୟରେ ସେପରି ଭାବେ ପଳାଇ 
ଯାଇଛି ? 


ନୂରଜାହାଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ପାଖଘରକୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ଖଶ୍ରିଏ ହାତ ଛାପ ନେଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲେ । ସେହି ହାତ ଛାପ ଥୁଲା ସ୍ବୟଂ ବାଦଶାହଙ୍କର, 
ଏବଂ ତଳେ ଆଜିଆମ୍ମାର ଟିପ ଚିହୁ ଥୁଲା । ଆଜିଆମ୍ମାର ବିସ୍ତାରିତ ପରିଚୟ ସେଥ୍‌ରେ 
ଲେଖାଥ୍ଲା ! ତାର ସନାକ୍ତକରଣ ଚିହୁ । ମୋର ମଧ୍ୟ ତାହା ବିଶେଷ ପରିଚିତ ଥୁଲା । 
ଆଜିଆମ୍ମା ପାଖରେ ମୁଁ ତାହା ବହୁତଥର ଦେଖିଛି । ତାଂ ଥ୍ଲା ଦୁର୍ଗ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାରଁ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର । ନୂରଜାହାଁ କହିଲେ- ଯିବା ସମୟରେ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ସେହି ହାତ ଛାପକୁ 
ଜମା ରଖି ଯାଇଛି । ତାହାହିଁ ନିୟମ, ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେହି ହାତଛାପ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦ୍ରର୍ଗ 
ବାହାରେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କରି ନପାରେ । ଏହା ଦ୍ରାରା ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ପ୍ରମାଣିତ 


ହେଉଛି ଯେ, କୌଣସି କାରଣ ପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଜିଆମ୍ମା ଭୋର ସମୟରେ ଦ୍ରର୍ଗ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥଲା । ତାର ପରିକଳ୍ପନା କ'ଣ ଥୁଲା, ଏବଂ କାହିଁକି ସେ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଥଲା, କିଛି ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ, ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ସବୃ କଥା ଜଣା 
ପଡ଼ିବ । 

ଚମକି ଉଠିଥ୍‌ଲି ମାଆଙ୍କଠାରୁ କଥାଟି ଶୁଣି । ହାତନ୍ତପା ଖଷ୍ତିକ ମୋତେ ଦ୍ରେଇ 
କହିଲେ- ଏହାକୁ ତୋ ପାଖରେ ରଖିଥା ଲାଡ଼ଲୀ ! ତଥାପି ଖଷ୍ତିଏ ସୁ ତିଚିହୁ ତୋ ପାଖରେ 
ରହିଲା । ଯେତେହେଲେ ସେ ତୋର ଦୂଧ -ମାଆ । 


ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କଥା କାହିଁକି ? ଆଜିଆମ୍ମା ଫେରି ନ ଆସିବ କାହିଁକି, ମୁଁ ସେକଥା 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି । 

ନୂର୍‌ ଜାହାଁ କହିଲେ- ଯଦି ଫେରି ଆସିବ ତ ଭଲ କଥା । ସେତେବେଳେ ଯାହାର 
ହାତଛାପ, ତାକୁ ଦେଇଦେବୁ । କିନ୍ଧ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ସେ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ । ଜାଣେ 
ନାହିଁ ସେ କ'ଣ ଲୁଚାଇ ନେଇ ଯାଇଛି । ତେବେ କିଛି ବିଶେଷ ଭାବେ ନେଇ ନଥ୍‌ଲେ 
ମାଆ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଏପରି ଭାବେ ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତେ ନାହିଁ । 


ହାତଛାପ ଖଶ୍ତିକ ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା । ଶେଷ ମୁହୂର୍ଇରେ ସେମାନେ କାହିଁକି 
ଯେ ପରିକଳ୍ପନାକୁ ବଦଳ କରିଥୁଲେ ଜାଣିପାରିନଥୁଲି ! 

ତେବେ ପରେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଛି ସେହି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ .... କଣ ତାଙ୍କ ନାମ ? ହଁ, 
ଅଭିରାମ- ସ୍ଵାମୀ, ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁମାନେ ସେହି ଫାସୀ 
ଶବ୍ଦ ବାଦଶାହ' ପ୍ରାୟ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାଦଶାହା”? ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
‘ରାଜା’ । ତେଣୁ ମନେହୁଏ ସେହି ସର୍ବଜ୍ଞ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ତେଣ ଜାହାଙ୍ଗୀର ଆଦୌ 
ବାଦଶାହ ନୃହନ୍ତି । ସେ କେବଳ ନୂରଜାହାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ । ତେଣୁ ଶାହରିୟାର ବାଦଶାହାଜାଦା 
ନୁହଁନ୍ତି ,ସେ ତାଙ୍କ ପିତାମହଙ୍କର ନାତି । ଅଥୀତ୍‌ ରାଜାଙ୍କର ନାତି । 


ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ହୋଇପାରେ ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଦିନ ବିତିଯାଏ । 


ଯେଉଁ ବର୍ଷ ପାରସ୍ୟ ସମ୍ରାଟ ଶାହ୍‌ଆବ୍ରାସ୍‌ କାନ୍ଦାହାର ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେହି 
ବର୍ଷ ଇତ୍‌ମଦ୍‌ ଉଦୌଲା ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ଅଥୀତ୍‌ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଖସ୍‌ରୌଙ୍କୁ 
‘ ପେଟମରା ରୋଗରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି' କହି ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥୁଲା । 


୧୬୨୭ ମସିହାରେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା । ଅପ୍ରତିଦ୍ୂନ୍ଦୀ ଖୁରରମ୍‌ 
ସିଂହାସନରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ କୋଟିପତି ନୂରଜାହାଁ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ 
ଯମୁନାକୂଳରେ ତାଙ୍କ ପିତା ଇତ୍‌ମଦ୍‌ ଉଦୌଲାଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ସମାପ୍ତ କରି ସାରିଥୁଲେ । 
ଅତି ଚମଜ୍କାର ସେହି ସମାଧ୍‌ । କେତେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆଉ କେତେ ଚମଜ୍କାର ସେହି କାରିଗରୀ । 
ସତେ ଯେପରି ଜ୍ୟାମିତିକ ମାପଚୂପରେ ନିପୁଣ ହୋଇଛି । କାନ୍ଧ ଦେହରେ ପଥରରେ 
ଖୋଦାର କରାଯାଇଥୁଲା-ଷ୍ଟିଲ ଲାଇପ୍‌ ପେଣ୍ସିଂ । ଫୁଲଦାନିରେ ପୃଷ୍ଠଗୁଚୁ, ପ୍ରସାଧନ- 
ମଞ୍ଚୁଷା, ଫଳପାତ୍ର, ସୁରା-ଭୃଙ୍ଗାର । ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏହି ନକ୍ସା ଗୁଡ଼ିକ 
ଗୋଟିଏ ସମାଧି ସୌଧ କାନ୍୍ରରେ ଖୋଦାଇ କରାହୋଇଛି । ମନେହୁଏ, ସତେ ଯେପରି 
ବିଳାସ ବ୍ୟସନର ପ୍ରୟୋଜନ ଲାଗି ନିର୍ମିତ କୌଣସି ହାରେମ୍‌ -ରଙ୍ଗମହଲର କାନ୍ଧ୍ର । ସେହି 
ଖୋଦାଇର ମଝିରେ କୋରାନ୍‌ ସରିଫର ବାଣୀ ଲିଖିତ ଥଲା | ସେହି ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ 
ଏହି ଲେଖା ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରହସନ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । 


ଏହି ମୁକ୍‌ବାରାର କେନ୍ଦ୍ର ସଥଳରେ ନୂରଜାହାଁଙ୍କର ପିତାମାତାଙ୍କର ସମାଧ୍‌ । ଗୋଟିଏ 
ପାଖରେ ଥୁବା ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କର ଭାଇ, ଅର୍ଜୁବାନୁ ବେଗମର ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ । ଅନ୍ୟ 
ତିନିଗୋଟି ବର୍ଭମାନ ଶୂନ୍ୟଗର୍ର । 

ଇତ୍‌ମଦ୍‌ ଉଦୌଲାଙ୍କ କଥା ବର୍ଭମାନ ଥାଉ । ମୁଁ ଖୂରରମ୍‌ଙ୍କ କଥା କହୁଛି | 


ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶାହାଜାହାଁ ଗାଦିରେ ବସି ତାଙ୍କର ଅପଶାସନ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥୂଲେ । ୧୬୨୮ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ ଉଶେଇଶି ତାରିଖରେ ଶାହାଜାହୀଙ୍କର 
ଅଭିଷେକ ହୋଇଥ୍‌ଲା ! ତହିଁ ପରଦିନ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ହୁକ୍ରମନାମା ହାତରେ ନେଇ ଖ୍ଦମତ୍‌ 
ପାସ୍ତ ଖା ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲାରେ ପହଞ୍ଚିଥୂଲା । ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ବଂଶର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିଥଲା । 
ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ପୃତ୍ର ଦାଓୟାରବକ୍ସ ଯିଏ ଦିନେ ଉନ୍ମାଦଙ୍କ ପରି ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥଲା 
ନ୍ୟାୟଶୃଙ୍ଖଂଳର ଘଣ୍ଟା ବଜାଇବା ପାଇଁ, ଆଉ ତାହାର ସାନଭାଇ ନିତାନ୍ତ ନାବାଳକ 
ଗୁସୀସ୍ପକୁଂ ଯାହାକୁ ମୋ କୋଳକୁ ଟେକି ଦେଇ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବିରହ ସହ୍ୟ କରି ନପାରି 
ପ୍ରାଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଖସ୍‌ରୌଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ । ଶାହାଜାହାଙ୍କ ବେହେସ୍ତ ଆସୀନ ପୁତୃୂରା, 


ଦାନିଏଲର ଦୁଇ ନାବାଜକପୂତ୍ର, ତାହର୍ମୁସ, ଏବଂ ହୋସବଂ । ଏହି ସଂବାଦ ପାଇ ଉନ୍ମାଦଙ୍କ 
ପରି ଦଉଡ଼ି ଆସିଥୂୁଲେ ସଦ୍ୟବିଧବା ନୂରଜାହାଁ । ଚିଜ୍ାର କରି ନୂରଜାହାଁ କହିଥ୍‌ଲେ- 
ଏ କଣ କରୁଛ ପାସ୍ତ ଖା ? ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠାରେ କିଛି ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । ଏମାନେ 
ନିତାନ୍ତ ନାବାଳକ । ନିତାନ୍ତ ଦୁଗ୍ଧ ପୋଷ୍ୟ । ଏମାନଙ୍କର ଅପରାଧ କଂ ଣ ? କାହିଁକି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଗିରଫ କରି ନେଇ ଯାଉଛ ? 

ଖ୍ଦ୍ମତ୍‌ ପାସ୍ତଖୀ ମଥା ନୂଆଁଇ କୂର୍ନିସ କରିଥ୍ଲା । ଆଖି ମେଲି ଏଇ ପ୍ରଥମ 
କରି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍ଲା ସେହି ଭୁବନମୋହିନୀ ଭାରତେଶ୍ବରୀଙ୍କୁ ଆଜି ସେ 
ଅନବଗୁଣ୍ଡିତା । ଆଜିର ତୁଙ୍ଗଶୀର୍ଷରେ ଉଠି ପଦୀ କଥା ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି 

କିନ୍ଧୁ ଦେଖି ପାରିନଥୁଲା, ଇମାନ-ଇନ୍‌ସାଫର ମାଲିକାଣୀ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଭାଗ୍ଯ 
ବିଧାୟିତ୍ରୀଙ୍କର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଛି ! ତାହା ସାମନାରେ ଦଶ୍ଡାୟମାନା 
ଅନବଗୁଣ୍ଡିତା ଜଣେ ସଦ୍ଯବିଧବା । ତାଙ୍କର ସୂର୍ଣଧଖଟିତ ରକ୍ତଚୀନାଂଶୁକ ରାଜମୁକ୍‌ ଟ, 
କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ଅଳଙ୍କାର ନେପଥ୍ୟରେ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ସେ ନିରାଭରଣା । ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅମ୍ଳାନ । 

ଲୋକଟି କହିଥ୍ଲା - ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ହଜୁରାଇନ୍‌ । ମୋ ଉପରେ ଏହି 
ପ୍ରକାର ହୁକୁମ କରାଯାଇଛି । ତାଲିକା ଦେଖି ମିଳାଇ ନିଅନ୍ତୁ । କେବଳ ଏମାନେ ନୁହନ୍ତି, 
ବେଗମ ସାହେବା । ମୋ ତାଲିକାରେ ଆହୁରି ଜଣଙ୍କର ନାମ ଅଛି- ସେ ଆପଣଙ୍କର 
ଜୁଆଇଁ । 

— ମୋ ଜୁଆଁଇ ? 

— ଆଜ୍ଞା । ଆଲ ତାଙ୍କର ହଜାର ବର୍ଷ ପରମାୟୁ ମଞ୍ଜୁର କରନ୍ତୁ । ସେ ଶାହାଜାଦା- 
ଶାହରିୟାର । 

ମୁଁ ମାର୍ବଲଖୁଣ୍ଟିକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି, କିନ୍ଧୁ ପାରିନଥ୍ଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ମେଜ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । 
ସାରା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ପ୍ରାକ୍ତନ ମାଲିକାଣୀ ନିବୀକ । କିଏ କୁହେ ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ବୟସ ! 
ଦେହର ଚର୍ମ ମସୃଣ, ସତେ ଯେପରି ଅନାଘ୍ରାତା କିଶୋରୀଟିଏ । ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ କୁଞ୍ଚିତ 
କେଶଦାମ, ଦୃଢ଼ ନିବଦ୍ଧ କାଞ୍ଚଲିର ଅବରୋଧ ଭେଦ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସତେ 
ଯେପରି ଯୁବତୀ ନାରୀର ଯୁଗ୍ଟ କାମନା ବାସନା । କେବଳ ଆଖିଲୁହରେ ଧୋଇ ଯାଇଛି 
ସୁମୀ । ଅନାରକଲି ପରି ରଙ୍ଗୀନ କପାଳରେ ଦୂଇଟି କଳଙ୍କ ରେଖା ନଇଁ ଆସିଛି । ବୃଦ୍ଧା 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ତରୂଣୀ, କାତର କଣ୍ଠରେ କେବଳ କହିଥୁଲେ- ପାସ୍ତ ଖୀ, ମୁଁ ମିନତି କରୁଛି । ଦିନେ ମୁଁ 
ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ବନ୍ଦ କରିଥୁଲି । କେବଳ ଥରେ ମୋତେ ଶାହାଇନ୍‌ ଶାହଙ୍କ 
ଦରବାରକୁ ନେଇ ଚାଲ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବରଝାଇ କହିବି । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ଭିକ୍ଷା ମାଗିନି 
ଯେ ଶାହାରିୟାରକୁ ଭୟ କରିବା ଲାଗି କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ସେ କୌଣସି ଦିନ 
ବିଦ୍ରୋହ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଜଡ଼ଭରତ । ସେ ଗୋଟିଏ ଅବୋଧ ପଶୁ । 


ଲୋକଟି ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ମଥା ନୁଆଇଁ ସେଲାମ କରିଥଲା । କ'ଣ କହିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା, କିନ୍ଧ କହି ପାରି ନଥୁଲା । କାରଣ ସେହି ସମୟରେ ପାଖ ଘର 
ଭିତରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସର ଜଣେ ପୂରୁଷ ବାହାରି ଆସିଥୁଲେ । ପୁରୂଷ ସିଂହ । ମୁଣ୍ଡ 
ସିଧା କରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଡାହାଣ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଘୁମନ୍ତ ଶିଶୁକନ୍ୟାକୁ କୋଳ 
କରିଥଲେ । ଏକବର୍ଷ ବୟସର ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ । ସେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୁମନ୍ତ ଶିଶୁକୁ ମୋ କୋଳରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥୁଲେ । ମୋତେ ପଦେ 
ହେଲେ କଥା କହି ନଥ୍ଲେ । ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ବ୍ରଲି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କଣ୍ଠରେ କୌଣସି 
ଜଡ଼ତା ନଥୁଲା | କହିଥ୍ଲେ- ମାଫି କିୟା ଯାଏ ବେଗମ୍‌ ସାହେବା । ଆପ୍‌ ନେହୀ ଜାନ୍‌ତେ 
କି ନୂରଜାହାଁନେ ବେ-ଅକ୍ୂରଫ ନେହାୀଥ୍‌ । ଦାମାଦ୍‌ ଚୂନ୍‌ତେ ହୁଏ ଉନ୍‌ହୋ ନେ କୋଇ 
ଜାନଓ୍ୟାର ନହୀ ଚୂନି । 


ସେ ଏଥର ପାସ୍ଥ ଖାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ହାତକଡ଼ା ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ଡାହାଣ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ବାମହାତ ଟେକି ପାରୁନଥ୍ଲେ, କାରଣ ତାହା ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ! 


ଶାହଜାହା ସିଂହାସନରେ ବସିବା ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା 
ଘଟି ଯାଇଥଲା ! 


ବାବରଙ୍କଠାରୁ ହୁମାୟୁନ, ହୁମାୟୁନଙ୍କଠାରୁ ଆକବର, ଆକବରଙ୍କଠାରୁ 
ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ସଂକ୍ରମଣ ଯୋଗୁ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଦେଖିଥୁଲା ପିତାଙ୍କଠାରୁ ପତ୍ରର ସମୟକାଳରେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପରିବର୍ଭନ ! ବାବରଙ୍କ ଭଉଣୀ ଗୁଲବଦନ ବେଗମଙ୍କ ସୁ ତିକଥାରୁ ଜାଶିଥ୍ଲି¬ 
ବାବର ବାଦଶାହ, ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ, ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ହୁମାୟୁନ୍‌କୁ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଜଣାଇ 
.ଯାଇଥୂଲେ, ଯେ ତୁମର ତିନି ଭାଇଙ୍କର ଶତଅପରାଧ କ୍ଷମା କରିବ । ହୂମାୟୁନ୍‌ ତାହା 
ପାଳନ କରି ତିନି ଭାଇଙ୍କୁ ତିନି ଅଞ୍ଚଳର ଶାସନକରତ୍ତରୀର ପଦବୀ ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ । 
ସେମାନେ ତିନିଜଣ ଥରକୁ ଥର ବିଦ୍ରୋହ କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ହୁମାୟୁନ ସେମାନଙ୍କ ପରାଜିତ 
ଓ ଗିରଫ କରି ପରେ ମୁକ୍ତି ଦେଇଥୁଲେ । ଭା,ତୃରକ୍ତରେ ହାତକୁ କଳଙ୍କିତ କରି ନଥୂଲେ । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଆକବର ମାତ୍ର ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କରିଥଲେ ! ତାଙ୍କ ଅଭିଭାବକ 
ବୈରାମ୍‌ ଖୀ ବିଦ୍ରୋହ କରିଥୁଲେ । ଆକବର ବୈରାମଙ୍କୁ ପରାଜିତ ଓ ଗିରଫ କରି ପୁଣି 
ସମ୍ମାନ ସହିତ ମୁକ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବୈରାମଙ୍କର ପୁତ୍ର ଅବଦୂଲ ରହିମ୍‌ -ଖାନ୍‌ ଇଖାନାନ୍‌ 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ସଭାରତ୍ଵ ଥୁଲେ । ଜାହାଙ୍ଗୀଙ୍କର ଯେତେ ଦୋଷ ଥଲେ ମଧ୍ୟ, ଭ୍ର୍‌ତୃରକ୍ତ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଲାଗିନଥ୍ଲା । ମୋଗଲ ରାଜବଂଶର ସେହି ପରମ୍ପରା ପ୍ରଥମେ ଖୁରରମ୍‌ 
ଶାହାଜାଦା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଏଥର ମନେ ହୋଇଥୁ୍‌ଲ। ଦିଲ୍ଲଏ କୌଣସି ବୈଦେଶିକ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀଙ୍କ 
କରତଳଗତ । ଜାହାଙ୍ଗୀରୀ -ମହଲର ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀଙ୍କୁ ବାଛି ବାଛି ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
କରା ହୋଇଥଲା ! ତାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ହେବା ତିନିଦିନ ପରେ ଶାହଏନ୍‌ -ଶାହାଙ୍କ ହୁକୁମ 
ନେଇ ସେନାପତି ଆସଫ୍‌ ଖା କାରାଗାରରେ ଯାଇ ଉପନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ 
ହୁକୁମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ବଧ୍ୟ ଭୂମିକୁ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ । ଶୃଙ୍ଖଳବବ୍ଧ ବନ୍ଦୀମାନେ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଶିହାରଉଦ୍ଦୀନ ଶାହାଜାହାଁ ବାଦଶାହାଙ୍କ ନିକଟତମ 
ଆମତ୍ମୀୟବର୍ଗ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଧମନୀରେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଖୁସ୍ରୌଙ୍କ 
ଦୁଇପୁତ୍ରଂ ଏଗାରବର୍ଷ ବୟସର ଦାଓୟାର ବକ୍ର ଏବଂ ସାତବର୍ଷ ବୟସର ଗୁସୀସ୍ଥ । 
ଦାନିଏଲଙ୍କର ଦୂଇ ନାବାଳକ ପୁତ୍ର ତାହାମୁୂର୍ସଆାୟ ହୋସାଂ ଏବଂ ଖୁରରମ୍‌ଙ୍କ କନିଷ୍ଠତମ 


ଭ୍ରାତା ନସୂଦିନ ଶାହାଜାଦା ଶାହାରିୟାର ! 


କାରାଗାରକୁ ଲାଗିଥ୍ବା ଏହି ବଧ୍ୟ ଭୂମି ଉଚ୍ଚା ପାଚେରୀ ଦ୍ଵାରା ଆବୃତ ଥୁଲା । 
ମଝିରେ ହିନ୍ଦୁମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କରେ ବଳିଦେବା ପାଇଁ ଯେପରି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥାଏ, ସେହିପରି 
କାଠରେ ତିଆରି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପୂପକାଷ୍ଠ । ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଅଣା ଯାଇଥଲା । 
ସେଠାରେ ପୂର୍ବରୁ ତିନିଜଣ ରାଜକର୍ମଚାରୀ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ । ଅସଫଖୀ ନିଜେ ଖଣ୍ଡା 
ହାତରେ ଧରି ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ସାଥ୍‌ରେ ଥଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସହକାରୀ । ତାଙ୍କର 
କାମ ଥୁଲା । କେବଳ ଏହି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖିବା । ସେ ବାଦଶାହାଙ୍କର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ପମାସୀ ମଣିଷ । ତାଙ୍କର କେବଳ ଦାଯିତ୍ବ ଥ୍ଲା, ସେ ଫେରିଯାଇ ଶାହ-ଏନ୍‌- 
ଶାହଙ୍କୁ ମୌଖିକ ଭାବେ ଜଣାଇବେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୃତ୍ଯୁଦଣ୍ଡ ପାଇଥ୍‌ବା ଆସାମୀଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡକଟା ହେବା କଥା ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । 
ତା ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ରୂପାର ଥାଳି ଥୁଲା । କଟାମୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକ ସେ କେବଳ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ନେଇଯିବ । ଯାହାଦ୍ବାରା ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅନୁଚରଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦି ବ୍ଯତୀତ ବାଦଶାହ ଚିହ୍ନି 
ପାରିବେ ଯେ ରାମ ବଦଳରେ ରହିମକୁ ହତ୍ୟା କରା ହୋଇନାହିଁ । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଆସାମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶାହରିୟାର ଥିଲେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ । ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ 
କରି ଘାତକ ଜଣାଇଥୁଲା, ସେ କେବଳ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରୁଛି । ତାକୁ ଯେପରି 
କ୍ଷମା କରାଯିବ । ୟୂପକାଷ୍ଠ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ସେ ଶାହରିୟାରକୂୁ ଆହାନ 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲା ! ଶାହରିୟାର ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଦାଓୟାର ବକ୍ର ତାଙ୍କର 
ଜାମାକ୍ର ଟାଣିଧରି କହିଥ୍ଲା- ଚାଚାଜୀ, ଆପ୍‌ ଠହରିୟେ | 


ଶାହରିୟାର ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସର ବାଳକ 
ସେତେବେଳେ ଆସଫ ଖାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲା- ସମ୍ରାଟଙ୍କ 
ନିର୍ଦେଶରେ କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଏବଂ କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମରେ ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା 
କରାଯିବ ? 

ଆସଫ ଖା ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲା । କହିଥ୍‌ଲା- ନା, କୁହା ହୋଇ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ଶାହାରିୟାର ବୟଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବୋଲି .... 

ତାକୁ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଆଉ ସୂଯୋଗ ନଦେଇ ଦାଓୟାର ବକ୍ର ରାଜୋଚିତ 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ କହିଲାଓ ଆପଣ ଜଣେ ନଗଣ୍ଯ କର୍ମଚାରୀ । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଧମନୀରେ 
ମୋଗଲ ରାଜରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଇମାନ୍‌ -ଇନ୍ଶାଫର ମାଲିକ 
ଶାହ-ଇନ୍‌ ଶାହ ଜଲାଲୁଦ୍ଦୀନ ଆକବରଙ୍କ ବଂଶଧର | ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରାଣ ଦେବ ସେ କଥା ନିଦ୍ଧୀରଣ କରିବା ପାଇଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ଅଧ୍କାର ଅଛି ? 
ଆପଣ ମୋଗଲ ରାଜବଂଶର ଜଣେ ବେତନଭୁକ୍ତ ଚାକର ମାତ୍ର ! 

ଆସଫ ଖାର ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ସେ ଛେପ ଢୋକି କହିଥୁଲା- କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଆଉ ସମ୍ପାଟଙ୍କର ଆଦେଶ ମୁଲତବି ରଖାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? 

¬ ଢିଏ କଦୃଛି ମୁଲତବି ରଖିବା ପାଇଁ ? ବାଦଶାହ ଯେତେବେଳେ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 2 ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯିଏ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ହକ୍ଦାର, ତାଙ୍କ ହୁକୁମ ତାମିଲ କରନ୍ତୁ 
ଶିପାହ୍ଶାଲର ! 

— ସେ କିଏ ? 

— ମୈ ହୁଁ । ମୁଁ ଶାହ-ଇନ୍ଶାହ ଜାହାଟୀରଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ରର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର । 
ଶାରିୟତୀ କାନୁନ୍‌ରେ ମୁଁ ହେଉଛି ହୁକୁମ ଜାରୀର ହକଦାର ! 


ଆସଫ ଖୀ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥୁଲା । କହିଥ୍ଲା- ଭଲକଥା । ତେବେ ତମେ ପ୍ରଥମେ 


ଆସ । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସର ବାଳକ ପ୍ରଚଶ୍ଡ ଭାବରେ ଆଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲା- ତୂମ୍‌' 
ନେହିଁ, ‘ଆପ୍‌' । ଭୁଲିଯିବେ ନାହିଁ ଶିପାହ୍ଶାଲର, ଆପଣ ବାବର ବାଦଶାହଙ୍କର ଅଧସ୍ତନ 
ପୂରୁଷ ସହିତ କଥା କହୁଛନ୍ତି ! ବାଦଶାହାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ହକ୍ଦାରର ହୁକ୍ରମ ତା ମିଲ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । 


ଆସଫ ଖା ମୁହଁରୁ କୌଣସି କଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇନଥୁଲା | କେବଳ ଖଣ୍ଡା ଉପରେ 
ହାତ ଚାପି ଧରିଥ୍‌ଲା । ଦାଓୟାରବକ୍ର କହିଥ୍‌ଲାଓ ବଡ଼ଠାରୁ ସାନ ନୁହେଁ, ସାନଠାରୁ 
ବଡ଼ । ପ୍ରଥମେ ଶହୀଦ ହେବ ଗୁସୀସ୍ଥ । ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ମୃତ୍ୟୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁଁ 
ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ଇଚା କରୁଛି । ଆପଣ ମୋ ହ୍କରମ ତାମିଲ କରନ୍ତୁ 

ଆସଫଖା ଆଖି ତଳକୁ କରି କହିଥୁଲା - ଠିକ୍‌ ହାୟ ! ମୈନେ ମାନ୍ଲି । 

ଛଅବର୍ଷ ବୟସର ବାଳକ ଗୁସୀସ୍୍‌ ଭୟରେ ନେଳି ପଡ଼ିଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 
ଦାଓୟାର ବକ୍ର ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥ୍‌ଲା । କହିଥ୍‌ଲା¬ ବାପାଙ୍କୁ ତୁ କେବେହେଲେ 
ଦେଖି ନାହୁଁ । ମାଆ ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ଜାଣିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲୁ, ସେ କିପରି 
ମଣିଷ ଥୁଲେ । ତୁ ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛୁରେ ମୁନ୍ନା ! ଭୟ କ'ଣ ? ଯା- 
ଆଗେଇ ଯାଆ । ମୁଣ୍ଡ ସିଧାରଖି ଆଗେଇ ଯାଆ । 


ଗୁସୀସ୍ମ ପାଦେ ଆଗେଇ ଯିବା ମାତ୍ରେ ଶାହରିୟାର ଭାଇଙ୍କ ପୁଅକୁ କ୍ରଣ୍ଠାଇ ଚୂମା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଗୁସୀସ୍‌ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ଯୂପକାଷ୍ଠ ଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା | ଗୁସୀସ୍‌ ପରେ 
ହୋସାଂ, ତା'ପରେ ତାହମୁୂର୍ସ । କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ ରକ୍ତ ପୋଛି ଦେଇ ରୂପା ଥାଳିରେ 
ତିନିଜଣ ଶିଶୁଙ୍କର କଟାମୂଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲା । 

ତା'ପରେ ଶାହରିୟାର ଦାଓୟାରବ୍‌କ୍ଧକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥ୍ଲେ ¦ ଗୋଟିଏ ହାତରେ 
ଛାତିପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ଶାହରିୟାର ତା କାନ ପାଖରେ ଶୁଣାଇଥ୍ଲେ- କାଲମାତୟେବ୍‌- 
' 'ଲାଇଲାହା ଇଲା ଲାହା, ନୂର-ମହନ୍ମଦ ରସୂଲ ଆଲ୍ଲାହ୍‌ ।” ? 


ଦାଓୟାରବକ୍ର ସେହି ମନ୍ତ୍ର ପୁଣି ଥରେ ଆବୃତ୍ତି କରିଥଲା । କହିଥୁଲା¬- ଚାଚାଜୀ, 
ଏଥର ଆପଣ । 


¬ ମୁଁ ? କାହିଁକି ? ମୁଁ ତମଠାର୍‌ ବୟସରେ ବଡ଼ । 
— ହେଲେ ମଧ୍ୟ । ଆପଣ ମୋତେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଲପାଆନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ 
ମୃତ୍ୟୁଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ କାହିଁକି ମୁକ୍ତି ନ ଦେବି ? 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଏତେ ଦୂଃଖରେ ମଧ୍ଯ ଶାହରିୟାର ବୀଭସ ମ୍ଲାନ ହସ ହସିଥୁଲେ । ହସିଲେ 
ମନେହୁଏ ସେ ଯେପରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । କହିଥୁଲେ- ନା, ନା, ସେ କଥା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ 
ମୂନ୍ନା । ମୁଁ ତୋର ଚାଚା । ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସାନ୍ଧନା ନେଇ 
` ଯିବା ପାଇଁ ଦେ | ଗୋଟିଏ ସାକ୍ଷୀ, ଯିଏ ଏହି ଜଗତକୁ କହିବ- ଶାହାଜାଦା ଶାହରିୟାର 
‘ନ ସୁଦିନଂ ନଥୁଲା | 


ଦାଓୟାର ବକ୍ର ଚାଚାଜୀଙ୍କୁ ମଥା ନୁଆଁଇ ସଲାମ କରିଥୁଲା । କହିଥୁଲା- ଗୁସ୍ତାକି 
ମାଫି କିୟା ଯାଏ । ଏହା ପରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ନୁହେଁ, ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଯାଆନ୍ତୁ । 


ଶାହିରିୟାର ଯେ ନ-ସ୍ୁଦିନ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ, ଏହି କଥା ଦ୍ୁନିଆକୂ ଜଣାଇବା ପାଇଁ 
ଜଣେ ମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ ରହିଥୁଲା । 


ତେଣୁ ଇତିହାସ ଜାଣି ପାରିନଥ୍୍‌ଲା ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମର ସ୍ଵାମୀ ନ-ସୁଦିନ୍‌ ନଥୁଲା | 
ସେ ଥୁଲା ମୋଗଲ ରାଜବଂଶର ଅସଲ ଶାହ୍ଜାଦା । 


ଏହି ଗଣତଭ୍ରାତୃହତ୍ୟାର ପନ୍ଦ ଦିନପରେ ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲାକୁ ଗୋଟିଏ ବଣ୍ତୀଢ୍ୟ ବିଜୟ 
ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ପାଇଁ ହୀରା ମୁକ୍ତା ମାଣିକ୍ୟରେ ସଜିତ ହୋଇ ହିନ୍ଦୂସ୍ଥାନର 
ନୂଆ ଶାହ-ଇନ୍‌ଶାହ ଆସିଥୂଲେ । 


ସେଦିନ ଦିଲ୍ଖୁସ୍‌ ବାଦଶାହ, ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟତମା ଆର୍ଜୁବାନୁ ବେଗମ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦୁଇଲକ୍ଷ ଆସରଫି ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତା ସହିତ ବାର୍ଷିକ ଦଶଲକ୍ଷ ଆସରଫି ଭତ୍ତା 
ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ । ପନ୍ଦର ଦିନ ପୂର୍ବେ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଣହତ୍ୟାର କୌଣସି 
ଚିତୃବର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ ଆଚରଣରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! 

କେତେ ବିଚିତ୍ର ଏଇ ଦୁନିଆ ! 


ଏହି ଘଟଣାର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ଚତୁଦିଶତମ ସନ୍ତାନକ୍ର ଜନ୍ମ ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ବ୍ରରହନ୍‌ପୁର କିଲ୍ଲାରେ ଆଜ୍ବାନୁ ବେଗମ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ୧୬୩୧ ମସିହା । ଶାହାଜାଦା 


ଲାୀଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ଯକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଖାନ୍‌-ଜାହାନ୍‌ ଲୋଦୀକୁ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ । 
ମାଲୋୟା ରାଜ୍ଯ, ଗୋଲକୁଣ୍ଡା ଏବଂ ବିଜାପୁର ପାଖରେ ବ୍ରରହନ୍‌ପୁରରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥୂଲେ । ମମତାଜ ମଧ୍ୟ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲାରେ ତାଙ୍କର 
ଏକାଧ୍ୂକ ପତ୍ନୀ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ରାଟ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ରହି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ମୁରାଦର ଜନ୍ମ 
ପରେ, ମମତାଜଙ୍କର ତିନିଗୋଟି ସନ୍ତାନ ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ, ୧୬୨୫ ମସିହାଠାରୁ 
୧୬୬୩୦ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତିନିଗୋଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମଗ୍ୃହ ମଧ୍ଯରେ 
ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ମମତାଜଙ୍କ ବୟସ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ହାକିମ୍‌ ସାହେବ ଆପରି ଜଣାଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ଏହି ଅସୁସ୍ଥ ଦେହରେ 
ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟକୁ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସମ୍ବାଟ ଶାହଜାହୀଙ୍କର 
ପତ୍ନୀପ୍ରେମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧକ । ପ୍ରିୟତମା ବେଗମ୍‌ଙ୍କର ମୁହଁ ଦିନରେ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ନ 
ଦେଖିଲେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲେ । 


ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବେଗମ ସାହେବା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଠାକୁ ଯାଇ ସେ 
ପୁଣି ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । 


ଜୂନ୍‌ ସାତ ତାରିଖରେ ଯୁଦ୍ଧ ଶିବିରକୁ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସଂବାଦ ନେଇ ଆସିଥୁଲା 
ଯେ ମମତାଜମହଲ ଚତୁ୍ଦିଶ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହୋଇଛନ୍ତି । କନ୍ୟାରତ୍ଵ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଶିଶୁ ଭଲ ଅଛି । 

— ଆଉ ତା ମାଆ ? ଉତ୍‌କଣ୍ଠାର ସହିତ ବାଦଶାହ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଥ୍ଲେ | 


ସଂବାଦ ବହନ କରି ଆଣିଥ୍‌ବା ଅଶ୍ଧାରୋହୀ ମଥା ନତ କରି ଜଣାଇଥ୍‌୍ଲା-ଜିନ୍ଦା 
ଲେକିନ୍‌ ମଖ୍ସୁର । ମଖ୍ସୁର ! ମାରାତ୍ମକଭାବରେ ପୀଡ଼ିତ । ଶାହାଜାହାଁ ଅତିଶୀଘ୍ର 
ଅଶ୍ବପୃଷ୍ଠରେ ରଣକ୍ଷେତ୍ରରୁ ବୂରହନ୍‌ ପୁର କିଲ୍ଲାକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଦ୍ୂଇ ମହଲାର 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ପ୍ରସୂତି ଶୋଇଥ୍‌ଲା ! ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ହାକିମ୍‌ 
ତଲ୍‌ ମୁଲୁକ୍‌ ଓୟାରଜିର ଅଲ୍ଲୀ ଖାନ୍‌ ବାରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍ଲେ- ପ୍ରସୂତି ନିଦ୍ରାଗତା, 
ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂର୍ବଳ । କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ତାଙ୍କର ବରଦାସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଜାହା ପନା 
ବର୍ରମାନ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ବେଗମସାହେବା ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ସଂବାଦ ଦିଆଯିବ । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ ‡ 


ସମ୍ରାଟ ଏହି ଆଦେଶ ମାନି ,ନେବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଅତିଥ୍ଶାଳା 
ଦକ୍ଷିଣପାଖରେ ଥ୍ବା କୋଠରୀରେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଇତିହାସର 
ଲେଖକ ତୁଳନା ଦେଇନଥ୍‌ଲେ, ଯଦି ଦେବାକୁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଲେଖିଥାଆନ୍ତେ, 
ସଦ୍ୟପ୍ରସୂତୀ ଗୁର୍ସସ୍ପ-ଜନନୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ନ ପାଇ ନିଜ 
ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦିନେ ଯେପରି ଶାହାଜାଦା ଖସ୍‌ରୌଙ୍କୁ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ଯ ଯିବାକୁ ହୋଇଥଲା 
| 


କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନରମ ଗଦି ଉପରେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଳାନ୍ତ ସମ୍ରାଟ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଢଳି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣାଚକ୍ର । ଠିକ୍‌ ଏହି ଅତିଥ୍ଶାଳାର ଏହି କୋଠରୀରେ, ଏହି ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ ସେହି ରାତିରେ ଶାହାଜା ଦା ଖସ୍‌ରୌ ନିଦ୍ରା ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଯେତେବେଳେ ଅଲିରେଜା 
ମଧ୍ୟରାତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାର୍ଗି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭାବରେ କିଏ ଜଶେ 
ଦୁଆରରେ କରାଘାତ କରିଥଲା ! 


ସମ୍ରାଟ ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇ ପଚାରିଥ୍ଲେ— କିଏ- କ'ଣ ଦରକାର ? 


— ସଂବାଦ ଅତି ଗୁରୁତର ! ମମତାଜମହଲଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଆସନ୍ନ । ସେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ 
ଶେଷ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି 


ଶାହାଜାହାଁ ପ୍ରସୃତିଗୃହକୂ ଅତିଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୃତ୍ୟୁଶୀତଳ କକ୍ଷ ମୁହୂର୍ଭକ 
ମଧ୍ୟରେ ନିର୍ଜନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କେବଳ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ସହଚରୀ ସାତିଉନ୍ନିସା 
ଏବଂ ହାକିମ ସାହେବ ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ସମ୍ରାଟ ମୃତ୍ୟୁ ପଥଯାତ୍ରିଣୀର 
ଶଯ୍ୟା ପାର୍ଶ୍ବରେ ନୀରବରେ ଆସି ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ରୋଗ ପାଣ୍ଡର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହାତ ନିଜ 
ହାତକୁ ତୋଳି ନେଇଥ୍‌ଲେ | ମମତାଜଙ୍କ ବାକ୍ଶରତି ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । 

ମନେହେଲା, ସତେ ଯେପରି ସେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ! ଶାହାଜାହା 
ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନୁଆଇଁ ଆଣିଥୂ୍‌ଲେ । ମମତାଜ, ସେହି ମୃତ୍ୟୁ ପଥରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଶାହାଜାହୀଙ୍କୁ କ'ଣ କହିଥ୍‌ଲେ ତାହାର କୌଣସି ଏତି ହାସିକ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଲୋକପ୍ରବାଦ 
କୁହେ ସେ ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ, ତାଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ଯେପରି 
ସମ୍ରାଟଙ୍କର ପ୍ରେମର ଉପଯୁକ୍ତ ହେବ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବସାନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


` ସାହିଚ୍ୟ : ` 

ଏତିହାସିକ ଅବଦୁଲ ଲାହୋରୀ କହିଛନ୍ତି- ଆଠଦିନ ଯାଏ ସେହି ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାର କକ୍ଷର 
ଅର୍ଗଳ ଖୋଲି ନଥ୍ଲା | ଅତିଥ୍ଶାଳାରେ ସଞ୍ଚିତ ଥ୍ବା ପାନୀୟ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ କି 
ନାହିଁ, ଜାଣିବା ଲାଗି କୌଣସି ଉପାୟ ନଥୁଲା । କୌଣସି ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ କେହି ସେହି କକ୍ଷ 
ମଧ୍ୟକ୍ର ନେଇ ଯାଇ ନଥୁଲେ । ସେହି କେତେଦିନ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷ ରୁଦ୍ଧନିଃଶ୍ଧାସରେ 
ପ୍ରହର ଗଣୁଥ୍ଲା । ଅଷ୍ଟମ ଦିନ ନିଜେ ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହ ଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ! 
ବିସ୍ଟୟରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ବଜ୍ରାହତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଦେହର ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରୂପାନ୍ତର ଘଟିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସତେଯେପରି 
ସମ୍ରାଟ କୂଜା ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ! ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କଳାବାଳ ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ! 
ଦେଓଆନି- ଆମ୍ର ସମସ୍ତେ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୂତ କଥା କୁହାକୁହି ହେଉଥ୍ଲେ ଯେ 
ଏହା କଣ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭ୍ରମ ? ସତେ କ”ଣ ମମତାଜଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସମ୍ରାଟ 
ଆକାରରେ ସାନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ? 


ଇତିହାସରେ ଯାହା ଲେଖା ନାହିଁ, ତାହା ହେଲା ବୁରହନ୍ପୁର କିଲ୍‌ାର ଅତିଥ୍ଶାଳାର 
ଯେଉଁ କକ୍ଷରେ ସାତରାତି ଶାହାଜାହା ମରଣାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସ୍ବେଚ୍ଛା ନିର୍ବାସନରେ ବନ୍ଦୀ 
ଥୁଲେ, ସେହି କକ୍ଷରେ ନଅବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ହାସିସିୟୂନ ଆଲିରେଜା ଦ୍ଵାରା ଖସ୍‌ରୌ ଖୁନ୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 


ଅଠେଇଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଧବା ହୋଇଥିଲି । ବାକୀ ବୈଧବ୍ୟ ଜୀବନ ପ୍ରାକ୍ତନ 
ନୂରଜାହାୀଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟରେ କଟିଯାଇଛି । ମୁଁ ବିଧବା ହେବା ପରେ ସେ ଆହୁରି ଅଠର ବର୍ଷ 
ବଞ୍ଚିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ପୁଣି ନିକାରେ ବସିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବା ପାଇଁ ସେ କୌଣସି ଦିନ 
ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପାରିନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ଅତି 
ଧୀରେ ଧୀରେ । ସାତ ଦିନରେ ଶାହାଜାହାଁଙ୍କର କଳାବାଳ ଧଳା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ 


a 


ନୂରଜାହାୀଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହୋଇନଥ୍‌ଲା । ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସେ ନିଜକୁ 
ସାମିଲ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କର ଯୌବନ ସମୟର ପ୍ରତିହିଂସା 


ପରାୟଣତା, ଦୃଢ଼ତା ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରି ଦେଉଥୁ୍‌ଲା । ଆଖି ବଦଳରେ ଆଖି, ଦାନ୍ତ 
ବଦଳରେ ଦାନ୍ତ ମନ୍ତ୍ର, ତାଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା | କିନ୍ଧୁ ମୋର ଧମକ ଯୋଗୁ ସେ 
ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋତେ ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ ମାନ୍ୟ କରି 
ଚଳିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ! ମନେହୁଏ, କିଛି ଭୟମିଶ୍ରିତ ଦୂରତ । ହେଲେ ସବୁ କିଛି 
ହଜାଇ, ସେ ମୋ ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଉନ୍ମାଦିନୀ 
ପରି ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ ! ତାହା ବରଝିପାରୁଥ୍ଲି । କିନ୍ଧ କୌଣସି କାରଣ ଯୋଗୁ ସେ ତାହା 
କରିପାରୁନଥ୍ଲେ । ମନେ ହେଉଥ୍ଲା, ଗୋଟିଏ ପାପଭାବ ଯୋଟୁ ସେ ପୀଡ଼ିତ 
ହେଉଥ୍ଲେ । 


ଦିନକର ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି । 


ଶାହାଜାହା ବୁରହନ୍‌ପୁରରୁ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି । ଆର୍ନୁବାନୁର ମରଦେହ ସେହି 
କିଲ୍ଲାରେ ରଖା ହୋଇଥଲା । ସମାଧ୍‌ ତିଆରି ହେଲେ ତାହା ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଯିବ । 
ସମ୍ରାଟ ଯଥାରୀତି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ସକାଳେ ଉଠି ନମାଜ ପଢ଼ନ୍ତି । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ପରେ ୟୁୂଥ୍‌କା ମଞ୍ଜିଲକୂ ଆସି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତି । ଘଡ଼ିର କଣ୍ଠା 
ଅନୁଯାୟୀ ଏବଂ ଦେଓ୍ୟାନ-ଇ -ଖାସ୍‌, ଦେଓ୍ୟାନ -ଇ-ଆମ୍ଠାରେ ଉପସିତ ରହି ଦୈନନ୍ଦିନ 
ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ କରି ଯାଆନ୍ତି 


କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ପ୍ରାୟ ନାଚଗୀତ ଆସରରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁନଥ୍‌ଲେ । ଏକୂଟିଆ 
ଯାଇ ମୂସସ୍କାନୀକ୍ରଞ୍ଜରେ ନୀରବରେ ବସି ରହୁଥ୍ଲେ । ସେତେବେଳେ ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ କେହି ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ସାକ୍ଷାତ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଏପରିକି 
ସମ୍ପାଟଙ୍କର କୌଣସି ପତ୍ନୀ କିତ୍ା ଉପପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ପାରୁନଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
କନ୍ୟା କେବଳ ବେଳେବେଳେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉଥଲା । ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତକ୍ର ବ୍ରଲାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା | ହଁ, କନ୍ୟା ଜାହାନ୍‌ ଆରାକୁ ସମ୍ରାଟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 


ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଏହି ବିରହ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ 
କିପରି ଭାବରେ ପୂଣି ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଭାବିକ ମଣିଷ ଭାବରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ ପାରିବ । 
ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ ନୂରଜାହା ମୋତେ ଆସି କହିଲେ ଆଲୋ ଲାଡ଼ଲୀ, ତୋର 
ବିବାହ ସମୟରେ ଖୁରରମ୍‌ ଯେଉଁ ସୁନା- ଡମ୍ବରୁ ଦେଇଥୁଲା, ତାହା ଅଛି ? ମୋତେ 
ଦେଲୁ ? 


ମୁଁ ତାହା ଆଣି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ, କ'ଣ ହେବ ବୋଲି ପଚାରିଥ୍ଲି । 


ଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


— ଶାହା-ଲନ୍‌-ଶାହଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେବି ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ସେ କୌଣସି 
କାମରେ ମନ ଲଗାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଏହି ଡମ୍ବରୁ ବଜାଇ ସମୟ ବିତାଇ ପାରିବେ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌ଲି । ଏତେ ଆଘାତ ପାଇ ମଧ୍ୟ 
ନୂରଜାହାଁ ତେବେ ମରିନାହିଁ ! ସେ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିଲେ । ଭାବିଲେ, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ଭୟ ପାଇଛି । ତେଣୁ କହିଲେ- ତୂ ଆଦୌ ଭାବିବୁ ନାହିଁ ଯେ ପାସ୍ତଖା ଏଥର ଆସି 
ମୋତେ ଗିରଫ କରିବ ! ମୁକ୍ତି ମୋ ମୁଠିରେ । 


ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଥ୍ବା ମୁଦି ଦେଖାଇଥ୍ଲେ | ଜାଣିଥ୍ଲି, ସେଥ୍୍‌ରେ ବିଷ ଅଛି ! 
ଯାହାଦ୍ଵାରା ଗିରଫ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇପାରେ । ନୂରଜାହାଁ ତାଙ୍କ ପୋଷାକ 
ମଧ୍ୟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବାହାର କରି ମୋତେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଥୂ୍‌ଲେ— ସେହି ଡମ୍ବରୁ 
ସହିତ ଏହି କବିତା ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦେବି । 


ନୂରଜାହାଙ୍କର ସ୍ଵରଚିତ ଗୋଟିଏ ଫାସୀ କବିତା - 
 “ତୁରା ନ ତୁକ୍ମ- ଏଲାଲ ଆସ୍ତାବାର 

କିବା ଏ ହୀରାର୍‌ 
ଗୁଦସ୍ତ କାତ୍ରା-ର-ଖୁନ୍‌ ଏମନତ୍‌ 

କରିବାନ୍‌ ଗୀର୍‌ ! 
ଅର୍ଥୀତ୍‌— 


ତୁମର ରେଶମୀ ପୋଷାକର ସେହି ଯେଉଁ ଚୂନିପଥର, ଜାଣିଛ, ତାହା କାହିଁକି 
ସେପରି ରକ୍ତିମ ? ବନ୍ଧୁ ! ତାହା ଯେ ମୋର ରକ୍ତବିନ୍ଦୁ ¦ ” 


ମୁଁ କେବଳ କହିଲି ଛି ......1 


¬ ଛି, କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା କ'ଣ ମୋ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ନୁହେଁ ? 

— ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନାହିଁ ମା ! ଏହି କବିତା କାହିଁକି ଲେଖୁଥୁଲ ? କଂ ଣ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବା ପାଇଁ ? ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ, ଆକବର ବାଦଶାହ ଗଧ ବେକରେ ବାଇବେଲ ଝୁଲାଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ । ତୁମେ ଯେ ସେହିକଥା କରିବା ପାଇଁ ଯାଉଛ ? 


ˆ ¦ ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ ‡ 


ମଥା ପୋତି କ'ଣ ଯେପରି ଭାବିଲେ । ତା ପରେ ମୋ ଯୁକ୍ତିକୁ ମାନି ନେଇ 
କହିଲେ- ତୂ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛୁ ମୁନି । ଯେତେହେଲେ ମୁଁ ଜଣେ କବି । 


ସେଦିନ ସେହି 'ମୁନି' ଡାକ ମୋତେ ଖରାପ ଶୁଣାଯାଇନଥୁଲା | 


ଏବେ ଆମେ ତିନିଜଣ ଏକସଙ୍ଗେ ରହୁଥ୍ଲୁ । ଜାହାଙ୍ଗୀର ମହଲରେ ଶାହାଜାହାଁ 
ରହୁଥ୍ଲେ !। 


ମୀନା ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ସେହି ଦାସୀମହଲର ସୂୁଚିହ୍ନିତ କୋଠରୀରେ 
ଆମେମାନେ ରହୁଥ୍ଲୁ ! ମୁଁ, ମୀନାବହନ୍‌ ଏବଂ ଆଜି ଆମ୍ମାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପଲଙ୍କରେ ପ୍ରାକ୍ତନ 
ଭାରତ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ନୂରଜାହାଁ 


ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ କୋଟିପତି ନୂରଜାହାଁ ଅତୁଜନୀୟ ଇତ୍‌ମଦ୍‌ଉଦୌଲା 
ମକ୍ବାରା ନିମୀଣ କରିଥ୍ଲେ ଆଗ୍ରାଠାରେ, ଯମୁନା କୂଳରେ | ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯେତେବେଳେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ସେ କୋଟିପତି ନୁହନ୍ତି କିମ୍ବା ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୂଣୀ ନୂହନ୍ତି । 
ଦିନ ବିତି ଯାଉଥଲା, ହେଲେ ଶାହାଜାହାଁ ପିତାଙ୍କ ସୃ ତିରେ କୌଣସି ସମାଧ୍‌ ନିର୍ମାଣ 
ପାଇଁ ଆୟୋଜନ କରି ନଥ୍‌ଲେ । ଆଶାଙ୍କା ହେଉଥଲା, କୌଣସି ଦିନ ଶାହାଜାହାଁ ତାହା 
ନିମୀଣ କରିବେ ନାହିଁ । କାବୁଲରେ ବାବରଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଅଛି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ହୁମାୟୂନଙ୍କର । 
ସେକେନ୍ଦ୍ରାଠାରେ ଆକବରଙ୍କର । ବଂଶର ଚତୁର୍ଥ ପୁରୁଷ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହାଙ୍କର କୌଣସି 
ସମାଧ୍‌ ରହିବ ନାହିଁ ୨ ଏହା କେବେ ସମ୍ଭବ ? ବିଗତ ଭତ୍ତୀ ନୂରଜାହା ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପାଖରେ 
ନିବେଦନ କଲେ, ସେ ନିଜ ବ୍ୟୟରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସମାଧ୍‌ ତିଆରି କରିବା 
ପାଇଁ ଇଚୁ କରନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀ କିମ୍ବା ଆଗ୍ରାରେ ନୁହେଁ, ତାହା ହେବ ପଞ୍ଜାବରେ- ସ୍ଵଚ୍ଛତୋୟୀା 
ରାଭୀ ନଦୀକୂଳରେ ¬ ଶାହାଦାରାଠାରେ .... ନୂରଜାହୀଙ୍କର ସ୍ତୀଧନଲବ୍ଧ ବିଶାଳ 
ଭୂଖଣ୍ଡରେ । 

ଶାହାଜାହା ସେତେବେଳେ ତାଜମହଲ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ । ଏହି 
ନିବେଦନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଅନୁମତି ବିନା ଏହି 
କାମ ଆଦୌ -ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବହୁତ ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ, କ୍ରମାଗତ ଅନୁରୋଧ 
ଜଣାଇବା ପରେ, ଶେଷରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ତରଫରୁ ନୂଆ ଉଜୀରେ ଆଜମ୍‌ ବିଧବାଙ୍କୁ ଅନୁମତି 
ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ | 


ହୁମାୟୂନ ସମାଧ୍‌ସୌଧ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହାଜୀ ବେଗମ୍‌ଙ୍କର ସ୍ତୀଧନରେ ନିର୍ମିତ 
ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ସୌଧର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ ହୂମାୟୁନଙ୍କ ପୁତ୍ର ଯୁବକ 
ଆକବର । ଏଥର କିନ୍ଧ ସେକଥା ହେଲା ନାହିଁ । ଶାହାଜାହାଁ କେବଳ ଅନୁମତି ଦେଇ 
ଖଲାସ । ଏଥୁପାଇଁ ଟିନ୍ତା କରିବା ଲାଗି ସମୟ କାହିଁ ? ତେଣେ ତାଜମହଲ ନିମୀଣ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ତାହା ବ୍ୟତୀତ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଲାଲକିଲ୍ଲା ନିର୍ମିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 


ନୂରଜାହାଁ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ସ୍ତପତିଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ, ଯାହାଙ୍କ ଦକ୍ଷହସ୍ତରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥଲା ଇତ୍‌ମଦ୍‌ଉଦୌଲ୍ଲା ମକ୍‌ବାରା । ଲୋକଟିର ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ସେ ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ମୁସଲମାନ । ଡାକରା ପାଇ ସାଥ୍‌ରେ ପୁଅକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଥୂଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଅବଶ୍ୟ ଇତିହାସରେ ନାହିଁ । ଇତିହାସର ତାହା କରଣୀୟ ନୁହେଁ । 
କ୍ରତବ୍‌ ମିନାର କିମ୍ବା ବ୍ରଲ୍ନ୍ଦଂ ଦରଓ୍ୟାଜାର ଖ୍ଲାଣର ନକ୍ସା କିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୁଲା, 
ତାଜମହଲର ପରିକଳ୍ପନାକାର କିଏ ଥୁଲା, ସେମାନଙ୍କର ନାମ ଇତିହାସ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
କେବଳ କାହାଣୀ ପାଇଁ ହୁଏତ କହିବା ବୃଦ୍ଧ ସ୍ଥପତିଙ୍କ ନାମ ଥୁଲା ମୀଜୀ ଦାଉଦ୍‌ ଲାହୋରୀ । 
ନୂରଜାହୀଙ୍କର ବୟସ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ । ପ୍ରଥାନୁସାରେ ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ 
ସମସ୍ତ ନିଦୈଶ ସ୍ଥାପତ୍ୟ କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ମନୋଗତ ବାସନା ଜଣାଇଥୂଲେ । ମଥା 
ନୁଆଇଁ ବୃବ୍ଧ ସ୍ଥାପତ୍ୟବିଦ୍‌ ସେଲାମ କରିଥୁଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ- ଏହା ମୋର ଗୌରବ । 
ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ମକ୍ବାରା ନିମୀଣ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କଲି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୃଦ୍ଧ । ତେଶୁ ନିଜ ହାତରେ ଆଉ କାମ କରିପାରୂନାହିଁ ବେଗମ ସାହେବା । 
ଆପଣ ଆଦେଶ କରନ୍ତୁ, ମୋ ନିର୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ମୋର ଯୁବକ ପୁତ୍ର ସେହି ସମାଧ୍‌ 
ସୌଧ ନିମୀଣ କରିବ । ମୁଁ ତାହାକୁ ସବ୍ର ଶିଖାଇ ଦେବି ହଜୁରାଇନ୍‌ । 


ତରୂଣ ସ୍ଥପତିକୁ ନୂରଜାହାଁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ¬ ତୁମ ନାମ କଂଣ ? 
ସେଲାମ ଜଣାଇ ସେ କହିଥ୍‌ଲା- ମୀଜୀ ଇସ୍ମାଇଲ୍‌ ଲାହୋରୀ | 
— ବାପାଙ୍କର ସୁନାମ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ? 

— ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କର ମୁବାରକି ଯଦି ଥାଏ । 


ନୂରଜାହାଁ ଏବେ ବୃଦ୍ଧା । ହାରେମ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଓଡଢ଼ଣୀରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦିନ 
ବିତାଉଥ୍ଲେ ଜାହାନ୍‌ -ଏର -ନୂର...ଜଗତର ଆଲୋକ । ସେହି ମୁହଁରେ ଏବେ ବାର୍ଵକ୍ୟର 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ରେଖା ! ଏକୋଇଶ ବର୍ଷଠାରୁ ଏକାବନ । ଏହି ତିରିଶି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଯେତେ 
ଦୈହିକ ପରିବର୍ଗନ ହୋଇଥଲା, ତାହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଏହି କେତେବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ! ୧୬୨୭ ମସିହା ଅକ୍ନୋବର ୨୮ ତାରିଖ ପରେ ଖ୍ଦ୍ମତ୍ଗାରମାନେ ଅନୁପସ୍ଥିତ । 
ଦାସୀମାନେ ଅପସୃତ । ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଖୋଜାପ୍ରହରୀ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ପରି । ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କ ମହଲ ନିସ୍ତନ୍ଧ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ସମୟରେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଦେବା ପାଇଁ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବେଳେବେଳେ ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ପାଷାଣ ପୂରୀରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ମେହେଜବୀନ ହାତରେ 
ଟିତ୍ରଓ କବିତା ଧରି ମଥାନତ କରି ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଏ 
କୋଇ ହାୟ ? 

ନୂରମହଲର କାନ୍ଧରେ ତାହା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଶବ୍ଦ ଫେରି ଆସେ - ହାଏ - 
ହାଏ ! 


ନା, ତଥାପି କେହି ପାଖରେ ଛାୟାପରି ଥାଏ । ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଜଣେ ବିଧବା ଆସି ଠିଆହୋଇ କୁହେ- ମା, ଡାକୁଥ୍ଲ ? 


ଥ୍ବା ମଧ୍ୟରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୀନା ବହିନ୍‌ ଅଛି । ସେ ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧା । କିଏ ଜାଣେ 
ସେ କାହିଁକି ଆମମାନଙ୍କର ସ୍ବେହ ଦୂର କରିଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ଫିରୋଜାକୁ ସେ ମଣିଷ 
କରି ଗଢ଼ିଥୁଲା, ଯେପରି ମୋତେ ଆଜିଆମ୍ମା କରିଥଲା । ଫିରୋଜା କିଏ ? ଆରେ, 
ଏ ତେବେଳଯାଏ ସେ କଥା ମୁଁ କହିନାହିଁ ? ନ-ସୂଦିନ ଶାହାରିୟାରଙ୍କ ସତି ଚିହନ। ଫିରୋଜା 
ଏବେ ଆଉ ବାଳିକା ନୁହେଁ, ସେ କିଶୋରୀ ! ମୀନା ବହିନ୍‌ ତାକୁ ଛାତି ପାଖରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଇଥାଏ । ପୁରୁଣା ଦିନର ଗଳ୍ପ କୁହେ | ଆଉ କୂହେ- ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ଥ୍ବୁ । ତୋର 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଆତଙ୍କର ନଜରରେ ଯେପରି କୌଣସି ଦିନ ପଡ଼ିନଯାଉ । 

— କାହିଁକି ? ଆଇଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଗଲେ କଂଣ ହେବ ? 

¬ ବୃଡ଼ବକ୍‌ କାହିଁକା ! ବୂରଝିପାରୁନାହୁଁ କାହିଁକି ୨ ତୋତେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ 
ପାପକଥା ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଯାଏ । ତାହା ବ୍ୟତୀତ ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ର ଯେ ଗୋଟିଏ 
ବେଦନାମୟ ଦାଖତ୍ଯ ଜୀବନ ଅଛି, ସେ କଥା ସେ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି । 
ବୁଝିପାରୁ ନାହୁଁ ? ଇତିହାସର ନିଜର ପୁନରାବୃତି । 

ଦିନେ, ମାଆ, ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ ମୁନି, ଆଉ ଏଠାରେ ରହି ହେଉନାହିଁ । 
ନିଃ ଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଚାରିଆଡ଼େ କେବଳ ସ୍ଟ ତି ଏବଂ ସୁ ତି ଚିହ୍ନ । ଆଦୌ 


ଲାୀଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ନିଜକୂ ଭୂଲି ପାରୂନାହିଁ । ତେଣୁ ଚାଲ୍‌ ଆମେ କେତେଜଣ ଶାହାଦାରକୁ ଚାଲିଯିବା । 
ତଥାପି ଆଖି ଅଗରେ ଦେଖିପାରିବି ବୋଲି ତାଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ସୌଧ ତିଆରି ହେଉଛି । 
ଯିବ୍ର ୨? ତୋର କଂଶ ଇଚ୍ଛା ? 

ହସ ମାଡ଼େ । ସତେ ଯେପରି ମୋ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ସବ୍ର କିଛି ହୋଇଥଲା । 
ସତେକଣ ନୂରଜାହୀଙ୍କର ଅରେ ମନେପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେହି ସୁଦୂର ବୂରହନ୍‌ପୁରର ଗୋଟିଏ 
ଅଖ୍ୟାତ କବରଖାନା ଭିତରେ ପଡ଼ିରହିଛି ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ଆଉଜଣେ ପୂତ୍ରର ଉପେକ୍ଷିତ 
ମୃତଦେହ ? ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସମାଧ୍ସୌଧ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମାଧ୍‌ ତିଆରି 
କରିବା ପାଇଁ ସେ କ”ଣ ସ୍ଥପତିକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ପାରି ନଥାନ୍ତେ ? ତା'ର ଆଜୀବନ 
ସେବାଦାସୀର ପୂରୂୁଷର ଗୋଟିଏ କବର ? ନ-ସୁଦିନ-ସାହ୍ରିୟାରର ? 


କିନ୍ଧ ନା- ସେ କଥା ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ କୌଣସି ଭିକ୍ଷା ନେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । 

— କଂ ଣ ? କିଛି କହୁନାହୁଁ କାହିଁକି ? 

— ଭଲ କଥା |! ତେବେ ଚାଲ | 

ବାଦଶାହାଙ୍କର ଅନୁମତି ମଗାଗଲା | 


ତାହା ମଧ୍ୟ ମିଳିଗଲା । ଆମେ ଚାରିଜଣ, କିଛି ଦାସଦାସୀଙ୍କୁ ନେଇ ପଞ୍ଜାବ 
ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲୁ । ଶାହାଜାହାଁ ସେତେବେଳେ ତାଜମହଲ ପାଇଁ ଅତାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏସବ 
ଘଟଣା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଖିଆଲ ନଥୁଲା । 


ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥଲା ! ମେହେରଉନ୍ନିସାଙ୍କ ବୟସ ବର୍ଭମାନ ସତୁରୀ । 
ଅଣ୍ଳା ନଇଁପଡ଼ିବା ବୟସ । ଆମେମାନେ ରାଭୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ କୂଡ଼ିଆଘରେ 
ବାସ କରୁଥ୍ଲୁ | କ'ଣ ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ପ୍ରକୃତରେ ସତ କଥା । 
ନୂର୍‌ ଜାହାୀଁଙ୍କର କୁବେର ଭଣ୍ଡାର ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଛି । ନିଜର ବାସସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଏହା 
ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଅଧକ ଖର୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା । ପଥରର କାନ୍ଥ, ଛାତ 
ଟାଇଲିରେ ଘେରା । ଚାରିଗୋଟି କୋଠରୀ । ଗୋଟିଏ ମାଆଙ୍କର, ଗୋଟିଏ ଆମ 
ତିନିଜଣଙ୍କର | ଦୁଇଗୋଟି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ପାଇଁ । କୂଡ଼ିଆ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା 


¦ ସାହିତ୍ୟ : ` 
ବାରଣ୍ଡା । ସେଠାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ ନିମୀୟମାଣ ଜାହାଙ୍ଗୀର ସମାଧ୍‌ ସୌଧ । କୋଡ଼ିଏ 
ପଟାଶ ଜଣ ମୂଲିଆ କାମ କରୁଥୁଲେ । ଅଧ୍କ ଲୋକ ନିଯୋଗ କରାଯାଇପାରିନାହିଁ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ୂଭାବରେ ତିଆରି ହେବ 
ବୋଲି ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାକ୍ତନ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀଙ୍କର ମନ ମାନି ନଥୁଲା । ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ଅନୁମୋଦନ କଲେ, ତାର ବିସ୍ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଡ଼େ ଦେଢ଼ହଜାର 
ଫୁଟ । ଜମିଟା ବର୍ଗକ୍ଷେତ୍ର । ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତୋରଣ । ବିଶାଳ ଫୁଲ ବଗିଚା । 
ବାବ୍ରରୀ ˆ ଚାହାରବାଗ”? ଅନୁସାରେ ବିଭକ୍ତ । ପ୍ରଥମେ ଚାରିବିଭାଗ । ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଖଣ୍ଡ ବର୍ଗକ୍ଷେତ୍ର ଆକାରରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ । ସର୍ବସମେତ ଷୋହଳଗୋଟି ବଗିଚା । ମଝିରେ 
ପୁଣି ବର୍ଗକ୍ଷେତ୍ର ଆକାରରେ ମୂଳ ସମାଧ୍‌ ସୌଧ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିଗକୁ ତିନିଶହ ଫୁଟ ଲମ୍ବା । 
ସୌଧର ଚାରିପାଖରେ ଚାରିଗୋଟି ଅଷ୍ଟଭୁଜ ମୀନାର ! ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ଉଚ୍ଟା ଶହେଫୁଟ । 


କବିତା ବହି ହାତରେ ଧରି ଦିନସାରା ମେହେରଉନ୍ନିସା ସେହି ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ 
ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ରହିଥାଆନ୍ତି । ଏତେଦିନେ ତାଙ୍କର ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି, 
କିନ୍ଧ ସାରାପିଠି ଉପରେ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଦେହରେ ଶିରା ଦେଖାଯାଉଛି, କିନ୍ଧ ମେଦ 
ଜମିନାହିଁ । ଏବେମଧ୍ଯ ସିଧା ହୋଇ ଚାଲିପାରନ୍ତି । ଅତି ଅଳ୍ପ କଥା କ୍ରହନ୍ତି, ନୀରବ 
ରହିବାପାଇଁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବାଜଣା ଆଉ ବଜାଉ ନାହାନ୍ତି । ଛବି ଆଙ୍କିବା ଛାଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି 
କାରଣ ଆଖ୍ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । କିନ୍ଧ ଏବେ ମଧ୍ଯ କବିତା ଲେଖନ୍ତି । ସୌଖୀନତାର 
ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ଅଛି କଲମ ଓ କାଗଜ ! 


ବେଳେବେଳେ ତରୂଣ ସ୍ତପତି ମିଜୀ ଇସ୍‌ମାଇଲ ନକ୍ସା ନେଇ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ 
ହୁଏ | ନାନାପ୍ରକାର ପରାମର୍ଶ ଚାହେଁ । ନୂରଜାହାଁ କେବଳ ଟିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ, 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ ଡଵଇଂ ଦେଖି ବୂଝି ପାରୂଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଥାପତ୍ୟ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଜ୍ଞାନ 
ଥ୍ଲା। 

ଇସ୍‌ମାଇଲ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ କଥାବାର୍ଭା କରି ଘର ଭିତରକୁ ଅନାଇ ପଚାରେ 
ମାଆ କାହାନ୍ତି ୨ ବଡ଼ ଶୋଷ ହେଉଛି । 

ବୃଦ୍ଧା ମୀନା ବହିନ୍‌ ମୋ ହାତକୁ ଚାପିଧରେ | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ହୋଇ କୁହେ- କଣ ହେଲା ? 


— ବୋକୀ, ରହିଯାଆ । 


ସତକଥା । ମୋର ଏତେଦିନେ ମଧ୍ଯ ଖିଆଲ ହୋଇ ନଥୁଲା ! ମାନା ବହିନ୍‌ର 
ଆଖିକୂ ଫାଙ୍କି ଦେବା ବଡ଼ କଠିନ । ସେ ଆଭାସ ପାଇ ଯାଇଥଲା | 


ଦେଖେ, ଗୋଟିଏ ହାତରେ କିଛି ଫଳ ଆଉ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଏବଂ ଆର ହାତରେ ପାଣି 
ଗିଲାସ ନେଇ ଫିରୋଜା, ଅତିଶୀଘ୍ର ବାହାରର ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ । ତୃଷାର୍କୁ 
ପାଣିଦେବା ଅତି ପୁଣ୍ୟକାମ । 


ପରେ ଏହି ଘଟଣାକୁ ନେଇ ମୀନା ବହିନ୍‌ ସହିତ ମୋର ବହୁତ କଥା ହୋଇଛି । 
ସେ କୂହେ, ଆହା ଫିରୋଜା ।! ସେ ଏହି ବିଜନବଣ ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତା ବୟସ 
ସମୟରେ ଆମର ନାଚଗୀତ ନେଇ ସମୟ ବିତି ଯାଉଥଲା । 


ମୁଁ କୁହେ ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତୋର ମତିଗତି ଜାଣିପାରୂନାହିଁ ମୀନାବହିନ୍‌ । ଆମମାନଙ୍କର 
କୈଶୋର ଯେପରି ଭାବେ ବିତି ଯାଇଛି, ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଫିରୋଜା ବହୁତ ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଛି । ଏଠାରେ ଅବରୋଧ ନାହିଁ, ରାଭୀନଦୀ କୂଳକୁ ଯାଇ ବସି ରହିଲେ, କିମ୍ଭା ନଦୀରେ 
ଗାଧୋଇଲେ କେହି ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଛୁ ଆମ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ଥୁଲା 
କହିଲୁ ? 

ମୀନା ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତା କରି କୁହେ- ଆଚ୍ଛା, ରୁସ୍ତମ କଥା ତୋର ମନେ ପଡ଼େ ? 


ଠିକ୍‌ ସେହିକଥା ମନେହୁଏ ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲି । ମୁଁ ରାଗି ଯାଇ କୁହେ- 
ନା, ଆଦୌ ମନେ ପଡ଼େନାହିଁ । ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ଲୋଭ ଦେଖାଇ ସେପରି ଭାବରେ 
ପଳାଇ ଗଲା ? କାହିଁକି ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଖବର ନେଲା ନାହିଁ ? 


¬ ତୁ ଭୂଲ କରୁଛୁ ଲାଡ଼ଲୀ ! ମନେହୁଏ ସେ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲା ତୋ 
ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ! ମୋଗଲ ହାରେମ୍‌ର ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ବେଷ୍ଟନୀ ଭେଦ 
କରି ଆସି ପାରିନଥ୍ଲା ! 

¬ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ | ତା ପକ୍ଷରେ ହରେମ୍‌କୁ ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଜିଆମ୍ମା କାହିଁକି ଫେରି ଆସିଲା ନାହିଁ ? 

— ମାଆ କହିଥୂଲେ, ସେ କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ଗହଣା ନେଇ ପଳାଇ ଯାଇଥଲା ! 
କିନ୍ତୁ ପରେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଛି, ତାହା ସତ୍ୟ ହୋଇ ପାରେନା ! କାରଣ ଯାହାର ସମ୍ପଦ 
ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇଛି, ସେ କଂ ଣ ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ? କାହିଁ କେହି ତ କେବେ ହେଲେ 
କହିନାହିଁ ଯେ ଗହଣା ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇଛି ? 
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ମୀନା କୁହେ, ସେତେବେଳେ ବେଗ୍‌ମ ସାହେବାଙ୍କ ପୀଖରେ ଯେଉଁ ପରିମାଣର 
ଅଳଙ୍କାର ଥୁଲା, ସେଥ୍ରୁ ଦୁଇ-ଦଶ ଲକ୍ଷ ଅସରଫିର ଗହଣା ଚୋରି ହୋଇଗଲେ ସେ 
ଆଦୌ ଜାଣି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । 

ମୋର ସେ କଥା ମଧ୍ଷ ବିଶ୍ମାସ ହୁଏ ନାହିଁ, ନୂରଜାହୀଙ୍କର ସେହି ସମୟରେ 
ମନେ ରହୁଥ୍ଲା, କେଉଁ ହାରରେ କେତେଗୋଟି ହୀରା ଅଛି । ଗହଣା ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ପରି ଥୁଲା । 

ମୀନା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକାଇ କୁହେ ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ଥାଉ ଲାଡ଼ଲୀ | 
ଏଥର ଆଗାମୀ ଦିନ କଥା ଆରମ୍ଭ କର ! ଘଟଣାକୁ ଆଉ ବଢ଼ାଇଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନାହିଁ 

— ଘଟଣା ? କେଉଁ ଘଟଣା ? 

¬ ତୁ କଂଣ କିଛି ବୁଝି ପାରୂନାହୁଁ ? ଫିରୋଜା ଏବଂ ଇସ୍ମାଇଲ୍‌ର ଘନିଷ୍ଠତା ? 

— କାହିଁକି, ଏଥୁରେ ଦୋଷ କଂ ଣ ଅଛି ? 

— ବେଗମସା ହେବା ଜାଣିପାରିଲେ ଦୃହିଙ୍କୁ ହାଣି ଭସାଇ ଦେବେ ରାଭୀନଦୀରେ । 
ମୀଜୀ ଲୁସ୍‌ମାଇଲ ଜଣେ ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଖାନାଦାନୀ ମୋଗଲର ରକ୍ତ 
ଫିରୋଜା ଧମନୀରେ ପ୍ରବାହିତ । 


ମୁଁ ରାଗିଯାଇ କୁହେ- ନା । ଫିରୋଜା ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ନାତୁଣୀ ନୁହେଁ । ଶେର 
ଆଫକନ୍‌ ଥଲେ ପାରସ୍ୟ ରାଜାଙ୍କର ବବ୍ରର୍୍ଟି, ପ୍ରଧାନ ପାଚକ । ଜଶେ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ । 

ମୀନା ବହିନ୍‌ ହସିଥୁଲା ! କହିଥ୍ଲା- ସତେ ନା କ'ଣ ? ତେବେ ସେହି ଶେର 
ଆଫକନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା କାହିଁକି ଜଣେ ସିପାହୀର ବଧୂ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ? 
ଯେଉଁ ସିପାହୀ ଥଲା ରାଳ୍ୟହୀନ ରାଜାଙ୍କର ନାତି ? 


ଏହି କଥାର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ସତକଥା, ନୂରଜାହାଁ ଏହି ବିବାହ ଅନୁମୋଦନ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଫିରୋଜା ସହିତ ତାଙ୍କର ଆଇ- ନାତୂଣୀର ସମ୍ପର୍କ 
ଘନିଶ୍ବ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ କଥା କହିବା ଅତି ଦୂରୁହ । ଦୂରହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ 
ରୁହନ୍ତି, ଯେପରି କିଶୋରୀ ଲାଡ଼ଲୀ, ତାର ଗର୍ଭଧାରିଣୀକୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲା । 
କିନ୍ଧ ନୂରଜାହାଁଙ୍କର ଖାନାଦାନୀ ମିଜାଜ୍‌ ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେହି ଏକରକମର । ଫିରୋଜା 
ଏବଂ ଇସ୍‌ମାଇଲର ଘନିଷ୍ଠତା ଯଦି କେବେ ତାଙ୍କର ନଜରରେ ପଡ଼ିଯାଏ ତେବେ ସର୍ବନାଶ 
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ହୋଇଯିବ । 


ସ୍ଥିର କଲି, ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି ଦେବାକୂ ହେବ । ଦିନେ ସେହି 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଧ ମିଳିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ମଜୁରିଆମାନେ କାମ ସାରି ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ମୀଜୀ ଇସ୍ମାଇଲ ଦିନଶେଷର ହିସାବ ମାଲିକାଣୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍ଲା । ଫେରିଯିବା ସମୟରେ ସେ ପଛକୁ ଫେରି କ'ଣ ଯେପରି ଦେଖିଲା । ତାପରେ 
ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା, 
ଗୋଟିଏ ନାରୀମୂର୍ରି ସନ୍ଧ୍ୟାର ମ୍ଳାନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସେହି ଗଛଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ¦ 
ଟି ଅଟିକ୍ର ଚିହ୍ନିବା ଉପାୟ ନଥୁଲା ।! ତାହାର ଆପାଦମ ଥକ ବୋରଖା ମଧ୍ୟରେ | ଗୋଡ଼ରେ 
ନାଲି ନାଗରା, ସେଥୁରେ ସୂନେଲି ନକ୍ସା । 


ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଥ୍‌ଲି । ତଥାପି ଯାହା କର୍ଭବ୍ୟ ତାହା କରିବା ପାଇଁ ହେବ । 
ଧୀର ପାଦରେ ମୁଁ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେହି ଗଛପାଖକୁ ମୁଁ ଯେ ଏତେ ଆଗେଇ 
ଆସିଛି, ସେ କଥା ସେମାନେ ଜାଣି ପାରିନଥୁଲେ । ପାରିବେ କିପରି ? ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନା ଅତି ଉଗ୍ର । ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ସେହି 
ସମୟରେ ସେହି ଯୁବକ ଏପରି ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲା, ଯାହାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ସଂକଳ୍ପଚ୍ୟୁତ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଯାହା କହିବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଆଉ କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଲାଜରେ 


କେଉଁଠାରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇବି, ସେ କଥା ଭାବି ପାରିନଥ୍‌୍ଲି । 


ପାଗଳ ଶିଳ୍ପୀ ! ଅତି ଉନ୍ମାଦ ! ନହେଲେ କିପରି ସେ ଏମିତି କଥା କହିଥୁୂଲା ? 
ଛିଛି-ଛି .... 


¬ ତୁମେ ତୁମର ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ! 
ହଁ, ଆଉଜଣେ ପାଗଳ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭାବରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ .... 


ଫିରୋଜା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ମୋ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ । ହତଭାଗିନୀର ବାପା 
ଥଲେ କୋୟାସିମୋଦା । କୁସିତ, କଳାକାର, ଜଡ଼ଭରତ । ସେ ତୁଳନାରେ ମୋ ବାପା 
ଥୁଲେ ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ ଆପୋଲୋ” । କିନ୍ତୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଂଣ ଥାଏ ରୂପସୀର ଦେହରେ ? 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ତାହାର ଅର୍ଵ୍େକ ଗଚିତ ଥାଏ ରୂପଦଶୀର ଆଖିରେ । 


ଆହୁରି ଛଅମାସ ପରର କଥା | 


ପ୍ରାୟ ସମାପ୍ତ ହୋଇ ଆସୂଥ୍‌ଲା ଜାହାଙ୍ଗୀର ସମାଧ୍ସୌଧର ନିମୀଣ କାର୍ଯ୍ୟ । 
ସେଦିନ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଥୁଲା । ମନେହୁଏ, ଇଦ୍ରଜୃହା ଥୁଲା । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର 
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ଛୁଟି ଦିନ ଥୁଲା । ପାଖରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମେଳା ହେଉଥଲା । ଫିରୋଜା ଆସି 
ପଚାରିଥୁଲା- ମାଆ, ଯିବ ? ମେଳାକୁ ବହୁତ ରକମର ଖେଳ ଆସିଛି । ଭାଲୁ ନାଚ, 
ଭାନୁମତୀର ଖେଳ, ବହୁତ ଖେଳ | ଇସ୍ମାଇଲ ଦେଖି ଆସିଥୁଲା । କହୁଥ୍ଲା, ଭାନୁମତୀର 
ଖେଳ ପ୍ରକୃତରେ ଅନିଶ୍ବାସ୍ୟ ¦ ଜାଣିଛ କିପରି ? ଜାଦୂଗର ଗୋଟିଏ ବଇଁଶୀ ବଜାଏ । ତା 
ଟୋକେଇ ଭିତରୂ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦଉଡ଼ି ସାପ ପରି ହଲି ହଲି ବାହାରି ଆକାଶ ଆଡ଼େ 
ଲମ୍ବିଯାଏ । ତାହା ଏତେ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଏ ଯେ, ଆଉ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ, ତା'ପରେ 
ସେହି ଝିଅ .... 

ମୁଁ ବାଧା ଦେଇ କୁହେ ଆଗ୍ରାକୁ ସେହି ଜାଦୁଗର ଆସୁଥୁଲା । 

— ତୁମେ ସେହି ଖେଳ ଦେଖିଛ ? 

ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ମନେପଡୁଛି । ମନେହୁଏ ଦେଖିଛି । ଜାଦୂଗରର ସଙ୍ଗିନୀର ଭୂମିକାରେ 
ମୁଁ ଥରେ ସେହି ଦଉଡ଼ି ଧରି ମହଲ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲି । କ'ଣ ଦେଖିଥୁଲି 
ସେଠାରେ ? ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ଅସଷ୍ଟ ସ୍ଵରଣ ହେଉଛି- ଗୋଟିଏ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ, ପଦ୍ଫୁଲ 
ଫୁଟିଥ୍ଲା । ଜାଦୂଗର କହିଥ୍ଲା ମୁଁ ପହଁରା ଜାଣିଛି । ଫୁଲ ତୋଳି ଆଣିବି ? ତାପରେ ... 
ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ଖେଳବାଲା ବିଶାସ କର, ଏହି ବାଇଶିବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେନା .... 

— କଣ ? କୁହ ମା ? ତୃମେ ସେହି ଖେଳ ଦେଖ୍ଛ ? 


ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଓଠକୁ ଜିଭ ଦ୍ଵାରା ଚାଟି ନେଇଥୁଲି । ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତରର ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵାଦ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଥ୍‌ଲି- ଇସ୍ମାଇଲକୁ କହ, ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ତୁ ଏବଂ ମୀନା ବହିନ୍‌ ଯାଇ ଖେଳ ଦେଖିଆସ । 

— ତୁମେ ଯିବନାହିଁ ? 

— ଯିବି ଟି ପରି କହ ? ମାଆଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାପାଇଁ ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । 

— ତେବେ ମୁଁ ଯିବାପାଇଁ ଇଚୁ। କରୁନାହିଁ । 

— ନା, ନା ପାଗଳାମି କରନାହିଁ । ଆଜି ତଟମମେ ତିନିଜଣ ଯାଇ ଦେଖିଆସ । 
କାଲି ମୀନା ବହିନ୍‌ ରହିବ । ତର, ମୁଁ ଆଉ ଇସମାଇଲ ପୁଣି ଯିବା । 

ଫିରୋଜ ନାଚି ନାଚି ଇସ୍‌ମାଇଲକୁ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଘର ନିର୍ଜନ ହୋଇ ଯିବାପରେ ମା ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକିଥୁଲା । ସେ 
ଏବେ ଆହୁରି ଦୂର୍ବନ ହୋଇ ଯାଇଛି, ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ପାରୁ 
ନାହିଁ । ଦିନରାତି କେବଳ ଶୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଯାଇ ତା' ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସିଲି । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ଭାବାନ୍ତର ହେଲା । ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇ ନେଲା । ସତେ ଯେପରି କଂଶ ଢିଛି କହିବାପାଇଁ ଇଚା କରୁଛି । ହେଲେ ସାହସ 
ହେଉନଥ୍ଲା । ଶେଷରେ ମୁଁ ହସିଦେଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲି- କ'ଣ ? କିଛି କହିବ ବୋଲି ମନେ 
ହେଉଛି ? 


ମାଆ ହସିଥୁଲା । ଦାନ୍ତ ନ ଥ୍ବା ପାକୁଆପାଟିର ଗାଲରେ ଚିହୁ ଦେଖା ଯାଇଥଲା | 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲେ ତାର ପାକୂଟି ପାଟିର ଗାଲ ପାଚିଲା ଆପେଲ୍‌ ପରି 
ଦେଖାଯାଏ । କହିଲା ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛୁ । ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷା ଅଛି । ଦେବୁ ? 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । କୌଣସି ଦିନ ସେ ମୋ ସହିତ ଏପରି ଭାଷାରେ 
କଥା କହିନଥୁଲା । ବାଦଶାହା ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ସେ କୌଣସି ଦିନ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗିନଥ୍ଲା । କେବଳ ହୁକୁମ କରିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଶପଥ କରି କହିବି । ତେବେ ତାର 
ଅଶଷଠି ବର୍ଷ ବୟସ ଜୀବନରେ ଥରେ- ହଁ, ମାତ୍ରଥରେ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା କଥା ମୁଁ ଦେଖିଛି, 
ସେହି ଖ୍ଦ୍ମତ୍ଗାର ପାସ୍ଥାଖୀ ପାଖରେ ଶାହରିୟାରଙ୍କ ଜୀବନ ଭିକ୍ଷା । ଆଉ କୌଣସି 


ଦିନ କାହା ପାଖରେ ..... 


ସେ ନିଜେ ହସିଦେଇ କହିଥୁଲା- କ'ଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଛୁ, ନୁହେଁ ? 
ନୂରଜାହାଁ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି ! 


ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଥୂଲି- ଅବଶ୍ୟ ହୋଇଛି । ହେଲେ କଥା କ'ଣ ? 


ତୂ ଭୁଲ କରୁଛୁ । ନୂରୁଜାହା ଭିକ୍ଷା ମାଗୁନାହିଁ । ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି ମେହେର୍‌..... 


Co 


ତୋର ମାଆ । 
— ଆଳଚୁ।, କହ, କଂଣ କହୁଛ | ଦେବା ପରି ହେଲେ ବାଧା ଦେବି କାହିଁକି ? 


— ସେଥ୍ପାଇଁ ତ' ସଙ୍କୋଚ ହେଉଛି । ଯାହା ମାଗିବି, ତାହା ଯଦି ତୋର ନଦେବା 
କଥା ହୁଏ ? 


wo 


ମୁଁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏହି ବ୍ରଢ଼ୀ ବୟସରେ ସେ କ”'ଣ ମୋତେ 
ପୁଣି ସଂସାରୀ ହେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ? 


ସେ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା- ସାରାଜୀବନ ତୂ କେବଳ ମୋର ହୂକୂମ ମାନି ଚାଲିଆସିଛୁ । 
ଆଜି ଏହି ଶେଷ ଜୀବନରେ କେଉଁ ଲଜାରେ ତୋ ପାଖରେ ଭିକ୍ଷାଥାଳ ଧରିବି ? କିନ୍ତ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଏହା ମୋର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ... ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । 
— ଭଲ କଥା, କୃହ, କ'ଣ କହୁଛ ? 


— ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଏହି ମୀଜୀ ଇସ୍ମାଇଲ ଆଉ ଫିରୋଜା ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରେମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି । ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଅଥୀତ୍‌ ଆମ ସମୟରେ 
ଯାହାକୁ 'ଇଶ୍କ” କୁହା ଯାଉଥୂଲା, 'ପ୍ୟାର୍‌' ବୋଲି ଯାହା ବ୍ରଝୁଥ୍ଲି, ତା ନୁହେଁ । 
ପ୍ରକୃତରେ ବେହେସ୍୍‌ ମୁବାରକି ! ମୀଜୀ ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ ଖାନ୍‌ଦାନୀ ଘରର ପିଲା ନୁହେଁ, 
କିନ୍ଧୁ ସେ ଶିଳ୍ପ ସେ କବି । ପଥର ଦେହରେ କବିତା ଲେଖୁଛି । ଏହା ମୋର ଶେଷ 
ଭିକ୍ଷା, ମୁନି । ତୂ ଅମତ ହେବ୍ରନାହିଁ । 


ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲି । 


ମାଆ ମୋତେ ଭୁଲ ବ୍ରଝିଥୁଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୂଲାଇ ଦେଇ କହିଥୂଲା- 
ସାରାଜୀବନ ମୁଁ ଭୁଲ କରି ଆସିଛି । କିନ୍ଧ ତୂ ଜାଣୁ, ମୁଁ କବି । ସବୁ ଅହଙ୍କାର, ସବୁ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ଧୋଇ ପକାଇ ଏତେଦିନକରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଵଚ୍ଛ ହୋଇଛି ! ମୁନି, ତୂ କାନ୍ଦନାହିଁ । 
ମୋ କଥା ମାନି ନେ । ଦେଖ୍ବୁ ଶେଷରେ ଭଲ ହେବ । 


— ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ସେହି କଥା ହେବ ମାଆ । 


ଆଡ଼ମ୍ବର ନ ଆଇ ବିବାହ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ହୋଇଥ୍‌ଲା | - 


ମୀଜୀ ଇସ୍‌ମାଇଲର ବାପା ଆଗ୍ରାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଆମ୍ହରା । ବିବାହ ଶେଷ ହେବା ଘରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂରହେଁ, ଆଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ପ୍ରଣାମ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ନୂରଜାହା, ଫିରୋଜାକୂ ଛାତି ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ 
କହିଥ୍ଲେ- ଫିରୋଜା, ଆଜି ଏହି ଆନନ୍ଦ ଦିନରେ ତୋତେ କଂଣ ମୁଁ ଦେବି ? ମୁଁ ଅତି 
ନିଃସ୍ଵ । ଗୋଟିଏ ନକଲି ହୀରାମାଳଜି ତୋ ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବି, ସେପରି କ୍ଷମତା ମଧ୍ଯ 
ମୋର ନାହିଁ । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଇସ୍‌ମାଇଲ ସଲାମ୍‌ କରି କହିଲା - ଆଶ, ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବେହ ହିଁ ଆମ ଜୀବନରେ 
ପାଥେୟ ହେବ । ତାହାହିଁ ମୋର ସାରାହ୍ଖ୍ଲାତ୍‌ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂରସ୍କାର । 


— ହଁ, କିନୁ ଖାଲି ହାତରେ ମୁଁ ଫିରୋଜାକୁ ଆଶୀବୀଦ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା 
ନେ । ଏହାକ୍ର ଯତ୍ନ କରି ରଖିବ୍ର । ଏହା ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର । 


ଖଶ୍ତିଏ ଖାତା । ପ୍ରେମ କବିତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଫାସୀ ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା | 
ବହୁତ ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ଅଙ୍କା ହୋଇଥଲା । 


କବି ନୂରଜାହାଙ୍କର ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଲିଖ୍ତ ଏବଂ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥଲା 
ସେସବ୍ର । ତାଙ୍କର ଅଯୌବନର ସଞ୍ଚୟ । 


ପୃଥ୍ବୀର ଆରପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ସହର ଅଛି । ତା? ନାମ ଶୁଣିଛ ? 
ନାମ- ନିଉୟର୍କ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସଂଗ୍ରହଶାଳା ଅଛି । ତାଂ ନାମ- ସ୍ଥିଥ ସୋନିୟାନ୍‌ 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ । ଯଦି କେବେ ସେଠାକୁ ଯିବ, ସେଠାରେ ସେହି ଖାତା ଖଶ୍ପିକ ଦେଖିପାରିବ । 
ଗାଇଡ଼୍‌କୂ ପଚାରିବ- ତା'ର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ? 


ସେ କହିବଂ- ନିଃସ୍ଵ ନୂରଜାହାଁଙ୍କର ସେହି ଅମୂଲ୍ୟ ସ୍ବେହର ଦାନ ସାତ ପୟଳାର । 
ସମାଧ୍‌ ତିଆରି ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 


ନୂରଜାହାଁ ସେତେବେଳେ ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ । ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, 
ମଥାର ବାଳ ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ ହେଉଥଲା ! ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ ହେଉଥଲା । ସେ 
ଆଦୌ ଉଠି ପାରୁନଥୁଲେ ! 


ଶାହ-ଇନ୍ଶାହ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ମରଦେହଥ୍‌ବା କଫିନ୍‌ ଏଥର ଆଗ୍ରାରୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
କରାହେବ। କିନ୍ଧୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଭମାନ ଶାହ-ଇନ୍‌ -ଶାହଙ୍କର ଅନୁମତି ଆବଶ୍ୟକ । ଅନୁମତି 
ମାଗି ମୁଁ ସେହି ଚିଠିଖଶ୍ତିକ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି । କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ ସେଥ୍‌ରେ ସମ୍ରାଟ ଜନନୀ ନୂରଜାହା 
ବେଗମ୍‌ ଦସ୍ତଖତ କରି ଦେଇଥୁଲେ । 


a 


ସେହି ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ନିଜେ ମୀଜୀ ଇସ୍‌ମାଇଲ ଆଗ୍ରା ଯାଇଥଲା । 


ସମ୍ରାଟ ଅନୁମତି ଦେବାପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ବିଶ୍ବସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ 
ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇ କହିଥୁଲେ- ଯାଅ ଦେଖିଆସ, ନିର୍ମିତ ହୋଇଥ୍ବା ସମାଧ୍‌ ସୌଧ 
ପ୍ରକୃତରେ ସମ୍ରାଟ ଜାହାଙ୍ଗୀ ଙ୍କର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ । ଉଚୀରେ ଆଳମ୍‌ଙ୍କର 
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| ସାହିତ୍ୟ : ` 


ତମ୍ବୁ ସେହି ସମାଧ୍‌ ପାଖରେ ଟଣା ହୋଇଥୁଲା । ସେ ଆମର ଏହି ଦୀନ କୁଟୀରରେ 
ଅତିଥୁ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋଗଲ ଖାନଦାନିରେ ବାଧାପଡ଼ିବ । ସେ ଆସି 
ତମ୍ବୁରେ ରହିଲେ । ମୀଜୀ ଇସ୍‌ମାଇଲ ତାଙ୍କୁ ସବ୍ର ବ୍ରଲାଇ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲା । ପରିଦର୍ଶନ 
ଶେଷ ହେବାପରେ ଉଜୀରେଆଜାମ୍‌, ନୂରଜାହାଁଙ୍କ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୁଟୀରକୁ ପାଦଧୂଳି ଦେବାପାଇଁ 
ଆସିଲେ । ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ଆମର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ- 
ଗୋଟିଏ ସାନ କିନ୍ଧ' ଅଛି । ଯାହା ଏତେ ଦିନକେ ଆମର ଖ୍ଆଲ ହୋଇନଥୁଲା । 


କିନ୍ଧୁ ଉଜୀରେ ଆଜମ୍‌ଙ୍କର ନଜରରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ବିନୟର ସହିତ ସେହିକଥା 
ସେ ଶାହ -ଇନ୍‌ -ଶାହାଙ୍କର ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ ବିଧବାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ- ମାଫି କିୟା ଯାଏ 
ବେଗମ୍‌ସାହେବା ! ଥୋଡ଼ା କୁଛ୍‌ ଗଲତ୍‌ ହୋ ଗୟା । 


— ଭୁଲ ? କଂଶ ଭୁଲ ? ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲୁ | 


— ସମାଧ୍‌ ସୌଧରେ ଦେଖିଲୁ, ଦୁଇଟି କବର । ତିନିଗୋଟି ହେବା କଣ ଉଚିତ 
ନ ଥ୍ଲା ? 


ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି- ତିନିଗୋଟି ? କାହିଁକି ? 
ନୂରଜାହାଁ ବିଛଣାରେ ଅଧାଶୋଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କେବଳ ବଲବଲ ହୋଇ ଅନାଇ 
ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିବୀକ୍‌ ନିସ୍ପନ୍ଦ | 


¬ ଥରେ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ ଲାଡ଼ଲୀ ସାହେବା । ଗୋଟିଏ କବର ପ୍ରାକ୍ତନ ଶାହ- 
ଇନ୍‌-ଶାହ ନୂରଭଦ୍ଦୀନ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହ ଗାଜୀଙ୍କର ! ତାହାର ଠିକ୍‌ ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କର, ଅଥୀତ୍‌ ଶାହ-ଇନ୍‌- ଶାହାଜାହାୀଙ୍କର ଗର୍ଭଧାରିଣୀଙ୍କର | ଆଲ୍ଲା ତାଙ୍କର 
ହଜାର ବର୍ଷ ପରମାୟୁ ମଞ୍ଜୁର କରନ୍ତୁ | କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କର ମାଆଙ୍କର ଯେପରି ଶାରୀରିକ 
ଅବସ୍ଥା, ଖୋଦା ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଏକଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ଜୀବିତ ରଖନ୍ଧୁ¬ କିନ୍ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ 

ବାକ୍ୟ ସେ ଶେଷ କଲେ ନାହିଁ । ନୂରଜାହୀଙ୍କର ସେତେବେଳେ ପଥର ପରି 
ଅବସ୍ଥା । ଆଖ୍ର ପଲକ ପଡ଼ନଥାଏ । କିନ୍ଧ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବଜ୍ରାହତ ହୋଇଗଲୁ । 
ମୀନାବହିନ୍‌ ମୋ ବାହୁ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ୍ଲା । ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଆର୍ରକଣ୍ଠରେ 
କହିଥ୍ଲିଓ କ”'ଣ କହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ଉଜୀର ସାହେବ ? ନିଜ ସ୍ତୀଧନରେ 
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ନିର୍ମିତ ସମାଧ୍‌ ସୌଧରେ ସ୍ଥାନପାଇବେ ନାହିଁ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ମହିଷୀ 
ନୂ ରଜାହାଁ ? 


ବୁଧ ଉଜୀରେ ଆଜମ୍‌ ତାଙ୍କର ଫେନଶୁତ୍ତ ଶୃଶ୍ଡ୍‌ ରେ ହାତ ବ୍ରଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲେ 
ମୁଁ କିଛି କହୁନାହିଁ ମା । ତେବେ ସବୁ କିଛି ତ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖୁଛ ? ମୁଁ ବେଗମ୍‌ 
ସାହେବାଙ୍କ ଅମଳର କର୍ମଚାରୀ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାନା ପ୍ରକାରରେ ଉପକୃତ । ତେଣୁ 
ମୋର ମନେ ହେଲା, ଏହି କଥାଟି ନଜଣାଇଲେ ମୋର ନିମକ ହାରାମୀ ହେବ । 


ବ୍ରଝି ପାରିଥ୍‌ଲି, ଯେତେ ବିନୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ମଧ୍ଯ, ଏହା ସେହି ବୁଦ୍ଧ ଉଜୀରେ 
ଆଜମ୍‌ଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ବକ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହି ପ୍ରକାର ନିଦ୍ଦେଶ ନେଇ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ୍ରାରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଏକମାତ୍ର ସେହି ସର୍ଭରେ, ଶାହାଜାହାଁ ଅନୁମତି ଦେବେ— ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର 
ମୃତଦେହ ଆଗ୍ରାରୁ ଏହି ପଞ୍ଜାବକ୍ର ସ୍ଥାନୀନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇଁ, ଯଦି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ 
ବିମାତା ସ୍ବୀକୃତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ପାଖ କବରଟି, ଶାହାଜାହାଁଙ୍କର ଗର୍ଭଧାରିଣୀଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ । ତାଜମହଲ ତିଆରି କରିବାକ୍ର ଯାଇ ସମ୍ରାଟ ଶାହାଜାହାଁ ଆଜି ଘୋର 
ଆର୍ଥକ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନରୁ ଯେତେଯାହା ସଂଗ୍ରହ କରିବା 
ସମ୍ଭବ, ହୀରା, ମୁକ୍ତା ପାନ୍ନା୍‌ ଲାପିସ୍‌ ଲାଜୁଲୀ ଆଣି ମମତାଜ ମହଲଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ସଜିତ 
କରା ହେଉଛି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଅତିବୃଦ୍ଧା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ କେବେ 
ମରିଯାଇପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସମାଧୁ ସୌଧ ନିମୀଣ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ନଗଲେ ତାହା ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ହେବ । ତେଣୁ 
ଏହାହିଁ ସବ୍ରଠାରୁ ସହଜ ସମାଧାନ ! ତାହା ବ୍ୟତୀତ ସେହି ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ବିମାତା, ଦିନେ 
ଖୁରରମ୍କୁ ବଞ୍ଚିତ କରି ଖସ୍‌ରୌ, ଜାହାନ୍ଦାର, ଏପରିକି ନ-ସୁଦିନ୍‌ ଶାହାରିୟାରକୂ ମଧ୍ଯ 
ସିଂହାସନରେ ବସାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲେ । ସେହି ହାରାମ୍ଜାଦୀକୂ ଗୋଟିଏ ଶେଷ 
ଚାବ୍ରକ ମରାଗଲା ! | 


ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି କହିଥ୍ଲି¬ ଉଜୀରେ- ଆଜମ୍‌ ସାହେବ, ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରଖୁଛି । ଏହି ସମାଧୂଚତ୍ଵରରେ ମୁଁ ଯଦି ମୋର ସ୍ତୀଧନରେ 
ମୋର ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାନ କବର ତିଆରି କରିବି ? 

— ତୁମେ ? ତୂମର ପୂଣି ସ୍ତ୍ରୀଧନ ଆସିଲା କେଉଁଠାରୁ ? 


— ଭୁଲିଯିବେ ନାହିଁ ଉଜୀରେ ସାହେବ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସିଂହାସନରେ ବସିଥୁବା 
ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହଙ୍କ ପୂୃତ୍ରବଧ୍ୂ ! 
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— ଅତି ଉତ୍ତମ କଥା | ତାହା ଯଦି ତିଆରି କରିପାରିବ, ତେବେ ଅତି ଉତ୍ତମ 
କଥା | ଏହି ସମାଧ୍‌ ଚତ୍ବରରେ ତୂମେ ସାନ କବରଟିଏ ତିଆରି କରିପାର ! ସମ୍ରାଟଙ୍କ 
ତରଫରୁ ମୁଁ ଅଗ୍ରୀମ ମୌଖିକ ଅନୁମତି ଦେଇଯାଉଛି । ତୁମେ ତିଆରି କର । ମାତୃରଣ 
ପରିଶୋଧ କର । ଆଗ୍ରାରେ ପହଞ୍ଚି ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଲିଖ୍ତ ଅନୁମତିପତ୍ର ପଠାଇ ଦେବି । 


ସେତେବେଳେ ଲାଲକିଲ୍ଲାର ନିମୀଣକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଶାହାଜାହା 
ଆଗ୍ରାରେ ରହୁଥୁଲେ । ନୂରଜାହାଁ ଏହି ଆଲୋଚନାରେ ଆଦୌ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରି ନଥୁ୍‌ଲେ ! 
ସତେ ଯେପରି ସେ ମୂକ କିମ୍ବା ମର୍ମର ମୂ 


ଏକ ମାସ ପରେ, ମୀଜୀ ଇସ୍ମାଇଲ ସେହି ନୂଆ ସମାଧ୍ର ନକ଼ା ମୋ ପାଖରେ 
ଦାଖଲ କରିଥ୍‌ଲା | ଗୋଟିଏ ସାନ ସମାଧ୍ସୌଧ । ଜାହାଙ୍ଗୀର ସମାଧ୍‌ ଚତ୍ରର ଅତି 
ନିକଟରେ | ନିରାଭରଣା ବିଧବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମାଧ୍ସୌଧ । ମୁଁ ଅବା ନକ୍ସା କଥା 
କ'ଣ ଜାଣେ ? ତେଣୁ ନକ୍ସା ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ତା ବିଛଣା ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । 


ନକ୍ସାଟାକୁ ଅନାଇ ମା” କହିଲା — ଏଇଟା କଂଣ ? ତିନି ଗୋଟି କବର କାହିଁକି ? 
— ଗୋଟିଏ ତୁମର, ଗୋଟିଏ ତୂମ ଝିଅର ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ତୁମ ଜୁଆଇଁଙ୍କର । 


— ଆଚୁା, ତା ଅର୍ଥ ମଝିରେ ଥ୍ବା ଦୁଇଗୋଟି କବର ତୁମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ! ଆଉ 
ଅନ୍ତେବାସୀ କବରଟି ମୋର ? 


— ନା, ପାଖ କବର ଫିରୋଜାର ବାପାଙ୍କର । ମଝି ଦୁଇଟି ତୁମର ଏବଂ ମୋର ! 
ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ସାତବର୍ଷ ପାଇଁ ପାଇଥ୍‌ଲି | ତା ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ, କିମ୍ଭା ତା ପରେ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଅତି ଭଲରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ରହିନାହିଁ ମାଆ । 


ହଠାତ୍‌ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା !!! 

—କଂଣ ହେଲା ? ଏପରି ହେଉଛ କାହିଁକି ? କଣ ହେଲା ? 

¬ ପାରିବି ନାହିଁ, ଆଦୌ ପାରିବି ନାହିଁ, ଏଇ ଶାସ୍ତି ତୁ ମୋତେ ଦେ ନାହିଁ 
ଏନି, ଏହା ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ ! 

— ଶାସ୍ତି ? କେଉଁ ଶାସ୍ତି ? 


¬ ଅନନ୍ତକାଳ ତୋତେ ଛାତି ଉପରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଶୋଇ ରହିବାର ଶାସ୍ଥି ! 


ଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଏହା କ'ଣ କେବେ ମସ୍ତିଷ୍କ ବିକୃତିର ଲକ୍ଷଣ ? 


କହିଲା ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିଦେ । ଆଜି ତୋତେ ସବୂ କଥା ଖୋଲି କହିବି । ଆଉ 
ଏହି ପାଷାଣ ଭାର ଏକୁଟିଆ ସହି ପାରୁନାହିଁ । ସବ୍ରକଥା ଶୁଣି ଯଦି .... 


ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପାଖରେ ଆସି ବସିଥୁଲି । 


ଖୋଲା ଝରକା ମଧ୍ଯରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼େ କିଛି ସମୟ ଅନାଇ ରହିଲା । 
ଦଳେ ହଂସ ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ବହୁତ ଦୂରରେ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଯାଉଥ୍ଲା । ସତେ ଯେପରି ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ିର ତେଲ ଶୁଖିଯାଇଥ୍ବା ଚକ ଦୁଇଟି ରହିରହି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲା- ଆଛୁ, ଆଜିଆମ୍ମାକୁ ତୋର ମନେ ଅଛି ? 


ଉତ୍ତର ଦେଇନଥ୍‌ଲି । ଉତ୍ତର ପାଇବା ଆଶାରେ ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 
ନଥ୍ଲା । ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ସେ ପୁଣି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ବ ପଚାରିଥୁଲା- ତୋର ମନେ 
ଅଛି ? ଆଗ୍ରାକିଲ୍ଲାର ଜାହାଙ୍ଗୀରୀ ମହଲର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ବଉଳ ଗଛ ଥୁଲା ? 


ଏହାର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇନଥ୍‌ଲି । ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥ୍ଲା । ସତି 
ଟିକକ ଯାହା ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । 


ଆଜିଆମ୍ମା ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇନାହି ! ସେ ସେହି ବଉଳଗଛ ମୂଳେ ଶୋଇ ରହିଛି !! 
ଏକ୍ରଟିଆ ନୁହେଁ — ଅନନ୍ତକାଳ ଯାଏ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌୍ବ ତାର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ଛାତି 


ହଁ, ମୃତ୍ୟୁପଥଯାତ୍ରିଣୀ ନୂରଜାହା ସେହି ଘଟଣାଟି ଶେଷରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । 


ଆଜିଆମ୍ମାର ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା, ତହିଁଆରଦିନ ସକାଳେ ଆମେମାନେ ଧରାପଡ଼ିଯିବୁ । 
ସେହି କଥା ଆମେ ସେହି ରାତିରେ ଆଲୋଚନା କରିଥ୍‌ଲୁ । ସେ ମୋତେ କହିଥୁଲା, 
ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରିବ । ହଁ, ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍ଲା ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା | 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ମୁଁ ସେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲି । ଶାହାଜାଦା ଶାହରିୟାର ସହିତ ଚିବାହ ସ୍ଥିର 
ହେଲା । ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ନିୟତିର ନିଦ୍ଦେଶଭାବେ ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ମାନିନେଇଥ୍‌ଲି । ଆଜି ଆମ୍ଭା 
ପାରିନଥ୍‌ଲା । ନିଜର ସ୍ତନ୍ୟ ଦାନ କରିଥ୍‌ବା ଦୁଇଗୋଟି ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ସେ ଏପରି ଭାବେ 
ଏକ ଆକାଶନୂମ୍ଭୀ କ୍ଷମତା ଲିପ୍‌ସାର ୟୂପକାଷ୍ଠରେ ବଳି ଦେବା ପାଇଁ ମୋଟେ ରାଜି 
ହୋଇ ପାରିନଥ୍‌ଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା, ଫତେପୁର ସିକ୍ରିରୁ ଆଗ୍ରାକୁ ଫେରି ଆସିବା ବାଟରେ 
ରୂସ୍ତମ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା, ଆମେ ସେଦିନ ଅବାକ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଆମର ବାଲ୍ୟ ପ୍ରେମକୁ ନୂତନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥ୍‌ଲୁ ! ରୂସ୍ତମ 
ଅତି ଅନ୍ଧ କଥା କହୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଘଟଣାରେ, ଇଛା କରିଥ୍ଲେ, ଏକୁଟିଆ ମାଆ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା । ତେଣୁ ସେ ସବ୍ରକଥା ତା? ମାଆକୁ ଖୋଲି କହିଥୁଲା । 
ମୁଁ କିଛି କହିନଥ୍‌ଲି । ହେଲେ ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ ଜନ୍ମ ହେବା ଅବସ୍ଥାରୁ ତା'ହାତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଯୁବତୀ ହୋଇଛି । ସେ ଆଦୌ ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇ ପାରିନଥୁଲା, ନୂରଜାହାଁର ଏହି ଘୃଣିତ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ । ତାର ଅତି ଆଦରର ଲାଡ଼ଲୀକୁ ଗୋଟିଏ ଜଡ଼ଉରତ, ପଙ୍ଗୁ ମଣିଷର 
ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରସ୍ତ ହାତରେ ଟେକି ଦେବାପାଇଁ | ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୂତ ପରିକଳ୍ପନା 
ବା ଯୋଜନା କରିଥଲା । 


ଆଜିଆନମ୍ମା ଜାଣିଥୁଲା, ପ୍ରତିଦିନ ରାତିଅଧ ସମୟରେ ଟଳି ଟଳି ଶାହ-ଇନ୍‌- 
ଶାହ ଜାହାଙ୍ଗୀର ନୂରଜାହୀାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଦେହରକ୍ଷୀ ତାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାରର ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୂଥ୍‌ଲେ । ଆଜିଆମ୍ମା ସେହି ସମୟରେ ତାର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ପଦ୍ଧତି ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ବାଦଶାହଙ୍କର ପୋଷାକ ଖୋଲି ଦେଇ ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ ବସାଇ ଦିଏ । ବାଦଶାହ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମା ବେଗମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ନୈଶାହାର 
ସେହିଠାରେ ଶେଷ କରନ୍ତି । ପୁଣି ଦୁଇ ଏକ ଗ୍ଲାସ ମଦ ମଧ୍ଚ ପିଅନ୍ତି । ଆଜିଆମ୍ମା ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାଏ । ସେ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ¦ ବାଦଶାହାଙ୍କର ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ବେଗମଙ୍କର 
ଖାଇବା କୋଠରୀରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଇ ପାଚକ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖାଦ୍ୟପାତ୍ର ମଧ୍ଧରୂ କିଛି ନେଇ 
ନିଜେ ଖାଇଥାଏ । ଆଜିଆମ୍ମାର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏବଂ ଆହାର ଶେଷ କରିବା ପରେ ସେ 
ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହିଥାଏ । ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ସେହି ଆଜିଆମ୍ମାର । ସେ ପରଖ କରି 
ଦେଖି ନିଏ ଯେ ବାଦଶାହା, ବେଗମ୍‌ଙ୍କର ଖାଦ ପଦାର୍ଥରେ କୌଣସି ବିଷ ମିଶା ହୋଇ 
ନାହିଁ । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


' ସାହିତ୍ୟ : 

ସେହି ସୂଯୋଗ ସେ ନେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍ଲା । ଯେଉଁ ରାତିରେ ଆମେ 
ନିରଦ୍ଦେଶ ହେବା କଥା, ସେହି ରାତିରେ ପ୍ରହରୀ ବେଷ୍ଟିତ ପାଚକ ବାଦଶାହ, ବେଗମ୍‌ଙ୍କର 
ନୈଶାହାର ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୁଲା । ଖାଇବା ପଦାର୍ଥକୁ ଗରମ କରି ରଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ସେହି ଘରେ ଥାଏ । ଖାଇବା ପଦାର୍ଥକୁ ମୁହଁରେ ଦେଇ ପାଚକ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲା ଯେ 
ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ବିଷ ମିଶା ହୋଇନାହିଁ । ଲୋକଟି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ମାତ୍ରେ 
ନିର୍ଜନତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ, ଦୁଇଗୋଟି ପାତ୍ରରେ ତୀବ୍ର ବିଷ ମିଶାଇ ଆଜିଆମ୍ମା ମୋତେ 
ରାତିଅଧରେ ନିଦରୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଆସିଥୁଲା ! ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ରାତି ପାହିବା ବେଳକୁ 
ଆମ ଡଙ୍ଗା ଯେତେବେଳେ କୋଡ଼ିଏ, ତିରିଶ ମାରିଲ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁ୍‌ବ, ବିସ୍ଫୋରଣ 
ଘଟିଯିବ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, ସ୍ତାରା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ, ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ, 
ପାରସ୍ୟରେ ଖେଳିଯିବ ଯେ ରାତିକ ମଧ୍ଯରେ ବିଷପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ଶାହ -ଇନ୍‌ଶାହ 
ଜାହାଙ୍ଗୀର ଏବଂ ତାଙ୍କର ଭୁବନମୋହିନୀ ପ୍ରିୟତମା ବେଗମ ନୂରଜାହାଁ ନିହତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଆଜିଆମ୍ମା ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଆଶଙ୍କା କରିଥ୍ଲା ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଶାହାଜାଦା ଖୁରରମ୍‌ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିବ । ସେ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ବାଦଶାହଙ୍କୁ କବର ଦେବା, ଅଭିଷେକ, 
ସିଂହାସନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦାବୀଦାରମାନଙ୍କ ଦୂରେଇ ରଖିବା କାମରେ ମନେହୁଏ ବାହାରରେ 
ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅବକାଶରେ ସେ ମନେମନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହେବେ | ଖୁସୀ ହେବ 
ଅଜ୍ଞାତ ପରିଚୟ ହତ୍ୟାକାରୀ ପ୍ରତି, ଯେଉଁ ଲୋକଟି ତାର ବାଦଶାହୀକୁ ଦ୍ୂଇ ପାଦ ଆଗେଇ 
ଦେଇଛି । ମନେହୁଏ, ଇତିହାସରେ ଲେଖାହୋଇ ରହିବ ଯେ ଶେଷ ରାତ୍ରରେ ଅମ୍ବଶୂଳର 
ତୀବ୍ର ଆକ୍ରମଣରେ ଖସ୍‌ରୌଙ୍କ ପିତା ପ୍ରାଣ ତ୍ଯାଗ କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ବିରହ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ତାଙ୍କ ବେଗମ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ମୋଟ କଥା, ଆଗ୍ରା 
ଜିଲ୍ଲାରୁ ଗୋଟିଏ ନଗଣ୍ୟ ବାଳିକା ଯେ ଗଣିବା ସଂଖ୍ୟାରୁ କମିଗଲା, ଏକଥା ମଧ୍ଯ କାହାରି 
ଖିଆଲ ହେବ ନାହିଁ। ° 


ସବୂକଥା ସେ ଅତି ସୂଚାରୁ ଭାବେ କରିଥଲା ! କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ତାହାର 
ଖିଆଲ ହୋଇନଥୁଲା । ସାରା ହିନ୍ଦୁସାନର ଗତିବିଧ୍‌, ଯାହାର ନଖ ଦର୍ପଣରେ, ସେହି 
ନୂରଜାହୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପଛରେ ଦୁଇ ଗୋଟି ଆଖି ଥୁଲା ¦! ସେ ସମସ୍ତ ନାରକୀୟ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
କଥା ଜାଣିପାରିଥୁଲା !! 

ଆଜିଆମ୍ମା ଯେତେବେଳେ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥରେ ତୀବ୍ର ବିଷ ମିଶାଇ ଆମର ପଳାୟନ 
ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସିପାହୀ ଶାଲାର୍‌ ଆସଫଖାର ବାହିନୀର 
ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ସୈନିକକୂ ଡାକି ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ମନେହୁଏ ସେ ମଧ୍ୟ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ, 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା । କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା । ସ୍ଵୟଂ 
ଭାରତେଶ୍ବରୀ ଅବିଳମ୍ବେ ତାକୁ ଯାଇ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି ଶୁଣି ତାର ମୁହଁ 
ଶୁଖିଯାଇଥ୍ଲୀ । ତେବେ କ”ଣ ସବ୍ରକଥା ପଦାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ? ନା- ତା ନୁହେଁ । ତା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ତାକୁ ହାତରେ କଡ଼ା ଲଗାଇ କାରାଗୀରକୁ ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 
ଏମିତି ଭାବେ ନୂରଜାହାୀଁଙ୍କର ଖାସ୍‌ କୋଠରୀକୁ ନେଇ ଯାଇନଥାନ୍ତେ । 

ପ୍ରହରୀ ସହିତ ଛାତି ଧଡ଼ ପଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଅଗ୍ରାକିଲ୍ଲାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା । ତାର ଉପସ୍ଥିତି କଥା ଘୋଷଣା କରି ପ୍ରହରୀ ଯେତେବେଳେ ସଲାମ କରି 
କରି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌୍ଲା, ସେତେବେଳେ ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କର ଦୁଆରର 
ପଦଦୀ ହଲି ଉଠିଥ୍‌ଲା । ଜଣେ ସୂନ୍ଦରୀ ଦାସୀ ଆଗନ୍ଧକଙ୍କୁ ଆହାନ ଜଣାଇ କହିଥୁଲା— 
ଆପ୍‌ ଭିତର ଆଇୟେ- ବୈଠିଏ । 


ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କର ଖାସ୍‌କୋଠରୀ ମଦ୍ଯକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ନିରସ୍ତ୍ର ହେବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଦ୍ଵାରରକ୍ଷକ ଆଗେଇ ଆସି ରୁସ୍ତମର ଅଣ୍ଟାରୁ ଖଣ୍ତା କାଢ଼ି ନେବାପାଇଁ ଉପକ୍ରମ 
କରିବା ମାତ୍ରେ ଦାସୀ କହିଥୁଲା-ନା, ଥାଉ ! 


ଦ୍ଵାର ରକ୍ଷକର ବିସ୍ତିତ ଦୃଷ୍ଟିର ବିନିମୟରେ ଦାସୀ ପୂଣି ଜଣାଇଥ୍‌ଲା, ତାହା 
ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କର ହୁକୁମ । 


ତାହାର ଭାବୀ ଶଶୁର ଯେପରି ଦିନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ କୁତବ୍‌ଉଦ୍ଦୀନ କୋକାର 
କକ୍ଷକୁ ସଶସ୍ତ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭାବେ ରୂସ୍ତମ ବେଗମ୍‌ ସା ହେବାଙ୍କର 
ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥଲା । ବାଳ୍ୟକାଳରେ ସେ ନୂର୍ଜାହୀକୁ ଘନିଷ୍ଠଭାବେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା । ନା ! ତାଙ୍କର ଦର୍ପିଣ- ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଶେର ଆଫଙ୍କନ୍‌ଙ୍କ ଘରଣୀ ମେହେରୁନ୍ତିସାକୁ ¦ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦରବାରରେ ଆଗ୍ରାରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଛି । ହେଲେ ପହ ଆଢ଼ୁଆଳରେ, ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ଭାବରେ । 


ସେହି ମଦିରାକ୍ଷୀ ଭୁବନ ମୋହିନୀଙ୍କ ଆବିଭୀବ ହେବାମାତ୍ରେ ରୁସ୍ତମ ଅଣ୍ଟା ନୂଆଇଁ 
ତିନିଥର ସେଲାମ କରିଥଲା । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅପରିସୀମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବେଗମସାହେବା ତାର ଦେହକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିଥ୍ଲେ | ରୁସ୍ତମ ଖୀ ଶିହରିତ ହୋଇଥଲା । ନୂରଜାହାଁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ନିଜର ଚମ୍ପକ 


ଅଙ୍ଗଳ୍ିରେ ତାର ବଜ୍ରମୁଷ୍ଠିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ସତେ ଯେପରି ଶୀଜ୍ରାର ତୋଳିଥିଲା 
ବୀଣଶାଝଙ୍କାରତ ପାଗଲ କାହାକା- ବୃଡ଼ବକ ! ତୂମେ ଶୁଣିନାହଁ, ନୂରଜାହା ଗୀତ ଗାଏ, 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ, କବିତା ଲେଖେ ? ସେ କବି ? 


ରୂସ୍ତମର ମନେ ହୋଇଥଲା, ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ମଧ୍ୟରାତ୍ରରେ ଏହା କେଉଁ 
ପ୍ରକାରର ସମ୍ଭାଷଣ ? 


— ତୁମେ ଶୁଣିନାହଁ ତା'ର ବାଲ୍ୟପ୍ରେମର କାହାଣୀ ? ଏପରି ବେହସ୍ତ-ଇ- 


ମହବତ୍‌ର ମୂଲ୍ୟ ସେ ଦେବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ନିଜେ ଠିଆ ହୋଇ ତୁମମାନଙ୍କର ବିବାହ 
ଦେବି । ଲୟଲା-ମଜ୍‌ନୁ । ଲାଡ଼ଲୀ- ରୁସ୍ତମ । 


ରୁସ୍ତମ ବଜ୍ରାହତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତା'ର ଆଖି ଦୁଇଟି ଲୁହରେ ଭରି ଯାଇଥଲା । 


ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଆହାର ଯେଉଁ କାଠକୋଇଲା ନିଆଁ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥଲା, 
ତାହା ଯତ୍ଵ ସହିତ ସଜାଇ ନିଜ ହାତରେ ନୂରଜାହା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ- 
ରାତିର ଆହାର ଖାଇନିଅ । ତାକୁ ଡାକି ପଠାଉଛି । 


ନୂରଜାହା କରତାଳି ଧ୍ଵନି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦାସୀ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | 


— ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ ସାହେବା କୋ ସେଲାମ୍‌ ଦୋ । 


ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଦାସୀ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! ତାକୁ ପୂର୍ବ ସଙ୍କେତ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ଏଥର ଡାକି ଆଣିବାକୁ ହେବ ଆଜିଆଜ୍ଚାକ୍ସ, ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌କୁ ନୁହେଁ । 
ଆଜିଆମ୍ମା କେତେବେଳେ କେଉଁଠାରେ ଅଛି, କ”ଣ କରୁଛି, ସବୁକଥା ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା, 
କାରଣ ତା ପଛରେ ସର୍ବଦା ଜଣେ ଗୁପ୍ରଚର ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥଲା | 


ଆଜି ଆମ୍ମା ଯେତେବେଳେ ନିଷ୍ପଦୀପ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ରୁସ୍ତମର 
ଶେରୱାନି ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସେତେବେଳେ ସେହି ଗୁପ୍ତଚର କିଛି ଦୂରରେ 
ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା । ଆଉ ତେଣେ ନୂରଜାହାଙ୍କର ଖାସ୍‌କକ୍ଷର 
ମେଜ ଉପରେ ଶୋଇ ରୂସ୍ତମ ମୃତ୍ଯୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ବାଦଶାହାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଥ୍ବା ଆହାରରେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ! 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


I ମୁଁ ମୁସସ୍ମାନ ବୂର୍ଜର ସିଡ଼ିରେ ଉଠି ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେହି ଗୋପନ 
ସ୍ଥାନରୂ ଗୁପ୍ତଚର ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଆଜିଆମ୍ମାକୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲା, ବେଗମ୍‌ ସାହେବା 
ତାକୁ ବର୍ରମାନ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । 


“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୁସସ୍ବାନର୍ଜର ଛାତ ଉପରେ ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତ ପାଇଁ ବସିଥ୍‌ଲି, 
ଯମୂନାର ତୀରବର୍ରଭି ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆଲୋକର ସଂକେତ ପାଇଁ ବ୍ଯର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ପ୍ରହର 
ଗଣୁଥ୍ଲି, ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ କୋଳରେ ନେଇ ନୂରଜାହାଙ୍କର 
ଖାସ୍‌କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ ପଥର ମୂର୍ଭ ପରି ବସିଥ୍‌ଲା ମେହେର ଜନି ସାଙ୍କର ସେଇ ସେଇ 
ଦିନର ବିଶ୍ଵସ୍ତଦାସୀ ଆଜି ଆମ୍ମା ! 


ମୃତପୁତ୍ରକୁ କୋଳକ୍ର ନେଇ ବେଗମସାହେବାଙ୍କର ରାତ୍ରୀ ଭୋଜନକ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ପାଇଁ ହତଭାଗିନୀ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା !! 

ଭୋର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନୂରଜାହାଁ ମହଲର କିଛି ଦୂରରେ, ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ବଉଳ 
ଗଛ ମୂଳରେ ମାତାପୂତ୍ରଙ୍କର ମୃତଦେହ କବରସ୍ଥ କରା ଯାଇଥଲା !!! 

ଆଜିଆମ୍ମା ପୋଷାକ ତଳୁ ହସ୍ତଛାପ ଖଣ୍ରିକ ନୂରଜାହାଁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ 
ହୃକରମ ଅନୁସାରେ ଅମରସିଂ ଦରଓ୍ୟାଜାର ପ୍ରହରୀ ପ୍ରଚାର କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ପୁତ୍ର 
ସହିତ ଆଜିଆମ୍ମା କେଉଁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଛି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୂକଥା କହି ମୃତପଥ ଯାତ୍ରିଣୀ ସଚେତନ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । 
ସତେଯେପରି ବର୍ଭମାନକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


ବିଷପରି ନୀଳ ଦୁଇଗୋଟି ଆଖି ମୋ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ମେଲାଇ ଧୀରେ ଭଙ୍ଗା 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ- ତୂ କଣ ପାରିବୁ ? ମୋ ଛାତି ପାଖରେ ଅନନ୍ତକାଳ ପାଇଁ ଶୋଇ 
ରହିବା ପାଇଁ ? ନା, ନା, ପାରିବୂ ନାହିଁ । ସେହି ଏକାନ୍ତର ଅନ୍ୟ ସମାଧ୍ଟି: କେବଳ - 


ମୋର । 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


¦ ସାହିତ୍ୟ : | 


ମୋ କାହାଣୀ ଶେଷ ହୋଇଛି । 

ନୂରଜାହାୀ ଠିକ୍‌ କହିଥ୍ଲେ ଏହି ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କରିଥ୍‌ଲି । 
କାହା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ? ସେହି ମୃତ୍ୟୁ ପଥ ଯାତ୍ରିଣୀ ଅଭାଗିନୀ ଉପରେ ? 
ଅସହାୟା, ଅନ୍ତେବାସିନୀ ବିଧବା ଉପରେ ? ଯାହାଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ଅଙ୍ଗ ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ଖୁଆଇ ନ ଦେଲେ ସେ ଅନାହାରରେ ମରିଯିବେ । ସେ କ'ଣ 
ମରିଯାଇ ଶାନ୍ତି ପାଇବେ ? 


ପଞ୍ଜାବର ଶାହାଦାରାକୂ ଯଦି କେବେ ଯିବେ, ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ ରାଭୀନଦୀ 
କୂଳରେ ଜାହାଙ୍ଗୀରୀ -ସମାଧ୍ସୌଧ । ଇତମଦ୍ଉଦୌଲାଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ସୌଧ ପରି ତାହାର 
ଗମ୍ବୂଜ ମାନଙ୍କରେ ନାହିଁ ଆସବାବ ପତ୍ର, ଭୃଇର । କେବଳ ନିରାଭରଣ ପ୍ରାଷାଣଘେରା 
ସମାଧ୍‌ ମନ୍ଦିର । କାରୁକାର୍ଯ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଆଦୌ ନାହିଁ । 


ଆଉ ସେହି ସମାଧୁ ଚତ୍ବରର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ନଜର କଲେ ଦେଖି ପାରିବେ, 
ଗଛମୂଳେ ଗୋଟିଏ ସାନ ସମାଧ୍‌ । ଯେଉଁ ଗଛମୂଳର ଆଢୁଆଳରେ ଥାଇ ଇସମାଇଲ 
ଦିନେ ଫିରୋଜାକୁ କହିଥ୍ଲା — ତୁମେ ତୁମ ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ! 


ମନେହୁଏ, ସେଠାରେ ସେହି ଗଛ ଆଉ ନାହିଁ । କାରଣ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ଗତ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା” ନଥାଉ । କିନ୍ତୁ ତିନିଗୋଟି କବର ଅଛି । ମାର୍ବଲ ପଥର ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି ତିନିଗୋଟି କବର ସ୍ଥାନ । 


ଗାଇଡ୍‌କୁ ପଚାରିଲେ ସେ କହିଦେବ- ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ, ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ରାଭୀନଦୀର କୂଳକୁ 
ଲାଗି ସେହି ବଡ଼ କବର ତଳେ ଶୋଇ ଅଛନ୍ତି ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଶାହାଜାଦା ଶାହରିୟାର, ଯିଏ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ପ୍ରମାଣ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ “ନ-ସୂଦିନ୍‌' 
ନ ଥ୍ଲେ। 


ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ ଆଠହାତ ଲମ୍ବ ଓ ଆଠ ହାତ ଚଉଡ଼ା ଘର ଖଣ୍ତିକ, ତାହା 
ମଝିରେ ଦୂଇଗୋଟି କବର ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ । ସେହି ଦୁଇଗୋଟି ମାଆ ଏବଂ ଝିଅର । 
ଯେଉଁ ମାଆକୁ ଛାଡ଼ି କୌଣସିଦିନ ଝିଅ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ନଥୁଲା ! ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ତା' 
ମାଆ ସାରା ଜୀବନ ବିଚିତ୍ରବଶଣ୍ୀ ଦୁର୍ଲଭ ବାମାବର୍ର ଶଙ୍ଖ ପରି ଜଗି ରହିଥ୍ଲା । ସେମାନେ 
ଦୁହେଁ ଆଲିଙ୍ଗନବଦ୍ଧ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ଏବଂ ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ ! 


ସେହି ଦ୍ରଇଟି କବରରେ ପଥର ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଅନବଦ୍ଯ ଫାସୀ କବିତା 
ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵରଚିତ କବିତା । ନା, ଲେଖିକା ଭାରତ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ 
ନୂରଜାହାଁ ନୂହନ୍ତି । ଇତ୍‌ମଦ୍‌ଉଦୌଲାଙ୍କର ଗର୍ବିତା ଆତ୍ମଳା ମେହେରଉନ୍ନିସା ନୁହନ୍ତି । 
ଏପରିକି ବର୍ଭମାନ ଦେହେଲୀର କୌଣସି କୂଳବଧୂ ତଥା ଶେର ଆଫଗାନ୍‌ଙ୍କର ଗୃହିଣୀ 
ନୁହନ୍ତି । 

ସେ ଏକ ନୈବ୍ୟର୍ତିକ, ସର୍ଶକାତର, ବେବନାବିଧୁର ଶାଶ୍ବତ କବିଆମତ୍ମାର କରୁଣ 
ଆରଇଁନାଦ... 

“ବର୍‌ ମଜାର-ଇ -ମପ୍‌ ଘରୀବାନ୍‌ 

ନଇ ଚିରାଗୀନଇଲ ଘୁଲୀ 

ନଇ ପର-ଇ-ପ 

ରୋୟାନ ସୁଜଦ୍‌ 

ନଇ ସାଦ-ଇ ବ୍ରଲ୍‌ବୁଲି ! 

ଅଥୀତ୍‌- 

ଗରବୀ କବରେ ଦୀପ ଜାଳନାଇଁ 


ଦିଅ ନାଇଁ କେହି ଫୂଲ ଭୁଲି 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


ଦୀଆଲି ପୋକର ନପୋଡ଼ ଗୋ ପର 


ଭୟରେ ନ ଥରୁ ବୁଲ୍୍‌ବୁଲି ! 


ଲାଡ଼ଲୀବେଗମ ସାହେବା- ତାଙ୍କର ଏକଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ପରମାୟୁ ହେଉ, ସେ ତାଙ୍କର 
ଜମାନବନ୍ଦ ଶେଷ କରିଛନ୍ତି । ଏହାପରେ ଯାହା ଲେଖୁଛି, ତାହା ତାଙ୍କର ଜମାନବନ୍ଦି 
ନୁହେଁ । ତାହା ଏହି ଅଧମ ଦାସ, ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖକର ଶେଷପୃଷ୍ଠାରେ ଉପସଂହାର । 


ଲାଡ଼ଲୀ କ୍ଷମା କରି ପାରିଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭଧାରିଣୀଙ୍କୁ ¦ ହଁ, ଭାରତେଶୃରୀ 
ନୂରଜାହାୀଙ୍କୁ, ଯେଉଁ ନୂରଜାହୀଙ୍କର ଜନ୍ମ ଶେର ଆଫକନ୍‌ଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ ପରେ, ଏବଂ 
ଯାହାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ । ମେହେଜବୀନ୍‌ ନୂରଜାହାଁ ଙ୍କର ଦେହ ଅବଶ୍ୟ 
ବହୁତ ଦିନପରେ ୧୬୪୫ ମସିହାରେ ରାଭୀନଦୀ କୂଳରେ ଚିହ୍ନିତ କବଵରତଳେ ସମାଧ୍ସ୍ଥ 
ହୋଇଥଲା | ଲାଡ଼ଲୀଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ । ମୀନା ବହିନ୍‌ ¬ ସେ ଏତିହାସିକ ଚରିତ୍ର ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅଧମ ଲେଖକର କଳ୍ପନାରେ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଞ୍ଚିଥୁଲା । ଅଥୀତ୍‌ ହିସାବ 
କଲେ ଜଣାଯାଏ, ଯେଉଁବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀରେ ମହାସମାରୋହରେ ଲାଲକିଲ୍ଲାର ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ହୋଇଥଲା, ଏବଂ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ରାଜଧାନୀ ଅପସାରିତ ହୋଇଥଲା ଆଗ୍ରାରୁ ଦିଲ୍ଲୀକୁ । 


ତା'ପରେ ଲାଡ଼ଲୀ ଏକ୍ରଟିଆ ସେହି ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୂଟୀରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । କାରଣ 
ଇସମାଇଲ୍‌ ଭଲକାମ ପାଇଁ ସସ୍ତ୍ତୀକ କାବ୍ରଲ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ମାଆକୁ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲି ଯିବାପାଇଁ ଫିରୋ ଜାର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଲାଡ଼ଲୀ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ 
କରି ପଠାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତା'ପରେ ସେହି ନିର୍ଜନ କୁଟୀରରେ ଆହୁରି ସାତ ଆଠ ବର୍ଷଯାଏ 
ଲାଡ଼ଲୀ ବଞ୍ଚିଥ୍ଲେ । ମାଆଙ୍କ କବର ଉପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଦୀପ ଜାଳି ଦେଇ 
ଆସୁଥ୍ଲେ । ସମ୍ରାଟ ଶାହାଜାହୀଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ପତ୍ର ପଠାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ ଅନୁମତି ଭିକ୍ଷା କରି, ଯାହାଦୁାରା ବୁରହନ୍ପୁରରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଶାହାଜାଦା 
ଶାହରିୟାରଙ୍କର ମୃତଦେହ ଶାହାଦାରାକୁ ଅଣାଯାଇ ପାରିବ । ତାଙ୍କର ଆଶା ଥୁଲା, ସମ୍ରାଟ 
ବିଧବାର ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧଟିକକ ରକ୍ଷା କରିବେ । ତାଙ୍କର ସେହି ଆଶା କିନ୍ତୁ 


ପୂରଣ ହୋଇନଥ୍ଲା । 


ଏଥ୍ପାଇଁ ଅଯଥା ଦୋଷ ଶାହାଜାହାୀଙ୍କୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ଏକାନ୍ତ ବାସିନୀ ଲାଡ଼ଲୀ 
ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଜାଣୁ ୧୬୫୮ ମସିହା ପରେ ବିଧବାର ସେହି ସାମାନ୍ୟ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ £ 


ସାହିତ୍ୟ = 


ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଭାରତେଶ୍ବର ଶାହାଜାହାଁଙ୍କର କ୍ଷମତା ଅବଶିଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା | 
କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀର ଲାଲକିଲ୍ଲାରେ ନ ଥୁଲେ । ଥଲେ ଅଗ୍ରା କିଲ୍ଲାରେ 
ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ । ଶାହାଜାହାୀଙ୍କର ଅନ୍ୟ ପୁତ୍ରମାନେ ଦାରା, ସୁଦା, ମୁରାଦ, ଖୁରରମ୍‌ଙ୍କ 
ଦ୍ରାତୃବୃନ୍ଦଙ୍କର ଇତିହାସ ଚିହ୍ନିତ ବାଟରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଶାହ-ଇନ୍‌-ଶାହ ଶହାଜାହାଁଙ୍କର 
ଅତିପ୍ରିୟ ମୟୂର ସିଂହାସନରେ ସେତେବେଳକୁ ବସିଛି, ବାପକୁ ଧମକ ଦେଇଥ୍‌ୁବା 
ଅପଶାସକ ଆଲମ୍ଗୀର ¦ 


ରାଭୀନଦୀକୂଳରେ ଅନ୍ତେବାସିନୀ ବିଗତଭତ୍ତୀ ପାଖରେ ଏହି ସମ୍ବାଦ ଆଦୌ ପହଞ୍ଚି 
ନ ଥ୍‌୍ଲା। 


ଲାଡ଼ଲୀ ୧୬୫୯ ମସିହାରେ ମରିଯାଇଥୂ୍‌ଲେ । 


ଜୀବିତ ଥବା ସ୍ତୀଲୋକକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ମୃତକୁ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଇବାର ପ୍ରଥା ମୋଗଲ ଶାସନ ସମୟରେ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଶାହାଦାରାର ନିର୍ଜନ 
କରଟୀରରେ ଜଣେ ଅନ୍ତେବାସିନୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଛି ସମ୍ବାଦ ପାଇ ପଞ୍ଜାବର 
ଶାସନକର୍ତ୍ୀ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୃତା ଜଣକ ସମ୍ରାଟ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ପୁତ୍ରବଧୂ । 
ମୋଗଲହାରେମ୍‌ର ଅତି ସମ୍ମାନନୀୟା ମହିଳା । ବିଧବାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବିଛଣାପତ୍ର, ବାକୁ 
ପେଟରା ମଶିଣା ପ୍ରଭୃତି ସହିତ ମୃତ ଦେହଟିକୁ କଫିନ୍‌ରେ ପୂରାଇ ସୁଦୂର ଦିଲ୍ଲୀକୁ 
ପଠାଇଦେବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥଲେ | 

ଲାଇକିଲ୍ଲାଠାରେ ତାହା ଯଥା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଥୁଲା । ଲାହୋର ଦରଞୱାଜା 
ପାଖରେ ଶୋକମାତ୍ରା ପହଞ୍ଚିବାମାତ୍ରେ ପ୍ରହରୀ ପାଟି କରି କହିଉଠିଥ୍ଲା- ରୂଖଯାଓ । 
ଏହା କେଉଁ ଶୋକ ୩॥ତ୍ରା ? ତୁମେମାନେ କାହାର ମୃତଦେହ ନେଇ ଆସିଛ ? 

ଇମାନ୍‌ ଟ ନ୍‌ସାଫର ପ୍ରାକ୍ତନ ମାଲିକ -ନୂରଉଦ୍ଦୀନ ମହମ୍ମଦ ଜାହାଙ୍ଗୀର ବାଦଶାହ 
ଗାଦୀଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ପୃତ୍ରବଧୂ- ବେହସ୍ତ ଆସୀନ ଶାହାଜାଦା ଶାହରିୟାରଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ 
ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ ସାହେବାଙ୍କର | 


ସବୃକଥା ଶୁଣି ନୂଆ ଶାହ-ଇନ୍‌-ଶାହ ଆଲମ୍ଗୀର ବାଦଶାହ ଫତୁଆ ଜାରୀ 
କଲେ, ଏହି ବୃଢ଼ୀ ମୋଗଲ ବଂଶର କେହି ନୁହେଁ ! ନୂରଜାହାଁ ଯେଉଁ ସମୟରେ ମେହେର 


Pad 


ଉନ୍ନିସା, ସେତେବେଳକୁ ତାହାର ଜନ୍ମ । ତେଣୁ ତାହା ଦେହରେ ମୋଗଲ ରକ୍ତ ନାହିଁ ! 
ମୃତଦେହକୁ ତୁମେମାନେ ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା କବର ଦେଇପାର !! 


ରାଜକର୍ମଚାରୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ । 


ଏହାହିଁ ମୋଗଲ କାବ୍ୟର ଉପେକ୍ଷିତା ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମଙ୍କ ଅଶୃ ସଜଳ ଜୀବନର 
ଶେଷ ଟ୍ରାଜେଡ଼ି । ଏତିକି ମାତ୍ର ସାନ୍ଧତନା ଯେ ହତଭାଗିନୀ ନିଶ୍କରୁଣ ଭାଗ୍ୟର ଏହି ନିର୍ଜଳା 
ପରିହାସକୁ ଜାଣି ପାରି ନଥୁଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଜମାନବନ୍ଦିରେ ଏହି ଶେଷ ଟ୍ରାଜେଡ଼ିର 
କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଏତିହାସିକ ଏହି ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣାର 
ବଶବର୍ଭୀ ଯେ, ˆ 'ଲାହୋରର ଶାହ୍ଦାରାଠାରେ ସମ୍ରାଟ .ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ଭବନ 
ପାଖରେ ଆଉଗୋଟିଏ ସମାଧ୍‌ ଭବନ ବାହୁଲ୍ୟ ବର୍ଜିତ, ନିରାଭରଣ , ସାଧାରଣ, ସମୟର 
ପ୍ରକୋପ ସ୍ପର୍ଶରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ । ତାହା ମଧ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ପାଖାପାଖି ଦୁଇଟି କବର 
ମାଆ ଏବଂ ଝିଅ । ନୂରଜାହାଁ ଏବଂ ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ । 


ଶାହ୍ଦାରାକୁ ମୁଁ ଯାଇ ନାହିଁ । ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଦ୍ରଇଗୋଟି କବର ଦେଖିଥାଆନ୍ତି । 
ଦେଖ୍ଥାଆନ୍ତି, ପୂଣି ନଦୀକୂଳରେ ସେହି ଭଙ୍ଗା ଅବସ୍ଥାରେ ଥବା ତୃତୀୟ କବରକୁ ମଧ୍ଧ, 
ଯାହା ଶାହାରିୟାରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ କିପରିଭାବେ ଜଣାଯିବ, 
କାହା ତଳେ କିଏ ଅଛି ? ନୂରଜାହୀଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ଯେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ କବର, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହର 
ଅବକାଶ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ କବିତାଟି ମଧ୍ଯ ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଶାହ୍ରିଆରଙ୍କର ମୃତଦେହ 
ଶାହ୍ଦାରାଠାରେ ନାହିଁ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଅନାଦୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି କଣ୍ଟା, ବରଦା ଦ୍ଵାରା 
ଆଚ୍ଛାଦିତ ବ୍ରରହାନ୍‌ପୁର କିଲ୍ଲା ଚତ୍ନରରେ । ମଧ୍ଧପ୍ରଦେଶରେ ବରହାନ୍‌ପୁର କିଲ୍ଲା । 
ଜଲ୍‌ଗାଓଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଏକଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂର ହେବ । 


ଗାଇଡ୍‌କୁ ପଚାରିଥ୍‌୍ଲି— ଶାହାଜାଦା ଶାହ୍ରିୟାରଙ୍କର କବର କେଉଁଟି ? 


ଲୋକଜଣଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥଲା । ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା ଓ- 
କୋନ୍‌ ଥା ? ମୟନେ ଜିନ୍ଦେଗୀଭର ଉନ୍‌କେ ନାମ୍‌ ନହି ଶୁନା ! 


ଆଗ୍ରାଠାରେ ଇତ୍‌ମଦ୍‌ଉଦୌଲାରେ ମୋତେ ଗାଇଡ୍‌ ମୀଜୀ ପିୟାସ୍‌ ଏବଂ 
ଆସରଫ ବେଗଙ୍କର ଅଥୀତ୍‌ ନୂରଜା ହାଙ୍କର ପିତାମାତାଙ୍କର କବର ଦେଖାଇ ଦେବା ପରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କବର ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍ଲା ଏବଂ କହିଥ୍ଲା । ଏହା ନୂରଜୀହାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
କନ୍ୟା ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ର ! 


ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲି । କ'ଣ କହୁଛ ? ତାଙ୍କର ପଞ୍ଜାବରେ... ଶାହାଦାରାଠାରେ ? 
— ନହୀ ବାବୁଜୀ ! ଇୟେଇ ହାଇ ଲାଡ଼ଲୀବେଗମ୍‌ ସାହେବାକି କବର । 


ପୁରାତତ୍ତ୍ବ ବିଭାଗର ଖବର ନେଇ ଯାହା ଜାଣିଛି, ତଦ୍ଵାରା ମନେହୁଏ ଗାଇଡ୍‌ 
ମୋତେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥୁଲା । 


ଆଲମ୍ଗୀର ମନା କରିଦେବା ପରେ ଅମୀର ଓମ୍ରାହମାନେ ନିଜର ବୁଵଦି 
ଅନୁସାରେ ସେହି ଲା-ମୋଗଲ, ବେଓ୍ୟାରିସ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ମୃତଦେହକୁ ତାହାର ଅଜା ଓ 
ଆଇଙ୍କ କୋଳ ପାଖକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତାହା ମଧ୍ଯ ଲାଡ଼ଲୀ ଜୀବନର ଶେଷ 
ଅଶ୍ଟୁ । ଏତିକିମାତ୍ର ସାନ୍ଧନା ଯେ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ହତଭାଗିନୀ ଜାଣି ପାରିନଥୁଲା । 
ଶ୍େେଷହସର କୌତୁକଟିକକ । 


ତାହାର ବାକ୍ର ମଧ୍ପରୂ ମିଳିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୂତ ପ୍ରକାରର ଡମ୍ବରୁ । ଠିକ୍‌ 
ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଖେଳାଇବା ପାଇଁ । ତାହା ଥୁଲା ମଣିମୁକ୍ତା ଖଚିତ ମହା ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ । 
ଜଣେ ବୁବ୍ଧ ସଭାସଦ୍‌ ସେହି ବସ୍ତୁକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଥ୍‌ଲେ । କହଥ୍ଲେ- ଏହି ଜିନିଷକୁ ଶାହାଜାଦା 
ଖୁରରମ୍‌ ସେହି ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ଙ୍କୁ ଉପହାର ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ । ଏହା ବହୁତ ବର୍ଷ" ତଳ 
କଥା | 


ଏହା , ଶୁଣି ଆଲମ୍ଗୀର ଫତୁଆ ଜାରୀ କହିଥୁଲେ । ତେବେ ସେହି ଜିନିଷକୁ 
ଆଗ୍ରାକୁ ପଠାଇଦିଅ । ଯାହାର ଧନ, ତା” ପାଖକୁ ଫେରିଯାଉ ! 


ନୂର୍ଜାହାଁଙୁ ଧମକ ଦେଇ ନୀରବ କରିଦେଇଥୁଲା ଲାଡ଼ଲୀ ¦ କହିଥ୍ଲା — ଭାଗ୍ୟ 
ବିଡ଼ମ୍ବିତକୁ ପରିହାସ କର ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମହାକାଳକୁ ଧମକ ଦେଖାଇ ନୀରବ କରିଦେବା 
ପାଇଁ କ୍ଷମତା ନ ଥ୍ଲା ଖସ୍‌ରୌ ଙ୍କର ଆଶୀବୀଦଧନ୍୍ୟା: ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ର ! 


ଲାଡ଼ଲୀ ଦେଗମ୍‌ 


ନୂଆ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ, ଯାହା ଧନ ତା ପାଖକୁ ଫେରସ୍ତ 
ଯାଇଥଲା ! 


ମହାକାଳର ତାହା ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ନିଶୁର ପରିହାସ । 


ଆଗ୍ରା କିଲ୍ଲାର ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ସେହି ସୂନା ଛାଉଣୀ ହୋଇଥୁବା 
ଡମ୍ବରକୁ ଫେରସ୍ତ ପାଇ ପ୍ରାକ୍ତନ ଶାହ-ୟେନ୍‌ - ଶାହା ଶାହାଜାହୀ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍‌ଲେ !! 
କିନ୍ୂ ନିର୍ଜନ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ସେହି ଡମ୍ବରକୁ ସେ ବଜାଉଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା 
ଇତିହାସରେ ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ !!! 


ର ¢ ¢ 


ଲାଡ଼ଲୀ ବେଗମ୍‌ 


FT ସାନ୍ୟାଲ 


ପ୍ରତିବେଶୀ ବସଳା ସାହିତ୍ୟର 


Hd ପ୍ରତିଭାଓ ନାରାୟଣ 


ସି Ree 


) ଏଜ ର 1 


